川西灾区，临时医疗点设在山脚。
泥水漫过脚踝，帐篷外，担架和药箱堆的到处都是。
抵达后，我连续工作了18个小时，又接到一个颅脑外伤的孩子。
孩子颅内压不断升高，必须马上开颅止血。
帐篷外，周淮安负责搬运器械。
他没来见我，也没解释为什么跟队。
手术进行到一半，山体忽然传来一阵闷响。
碎石从帐篷顶上落下，固定灯架晃的厉害。
外面，救援人员大喊撤离。
我看了眼手术台，止血钳正夹在孩子的血管边缘。
“不能停。”
我告诉助手：
“继续固定。”
下一秒，顶部的横梁断了。
周淮安冲进帐篷，抬头看见砸落的钢架，直接扑到我身后。
没推开我。
我的手还压在伤口上。
钢梁一端卡在器械架上，他用双臂撑住了另一端。
金属边缘嵌进手腕，血很快顺着指尖滴下来。
“周淮安，你出去！”
“你继续。”
“你的手会废掉！”
他咬紧牙，额角的血顺着脸颊往下流。
“把孩子救下来。”
帐篷还在晃，碎石砸在他背上。
我不敢再分神，手术姿势也不敢变。
伤口刚缝好，外面的救援队冲了进来，合力搬开钢梁。
周淮安倒在地上。
我摘下手套，蹲过去。
他的双腕被金属夹伤，关节明显变形，血肉模糊，几乎看不出原来的轮廓。
睁开眼，他看向我。
“孩子呢？”
“活了。”
他松了口气，试着动了动手指。
没有反应。
“雨棠。”
他声音哑的厉害。
“我用这双手，赔你父亲，也赔你六年，我们扯平，好不好？”
我握住他的手腕，检查脉搏。
伤者在面前，做医生的本能让我没法不管。
可听到这些话，胸口还是闷的难受。
“你救了孩子，这是职责。”
“我救的是你。”
“你也知道，我不需要你这样证明。”
他把脸偏过去，呼吸开始急促。
“我只剩这个了。”
我没回答。
救援队把他抬上担架，紧急送往后方医院。
当天夜里，诊断下来了。
双侧腕部粉碎性骨折，正中神经和尺神经严重损毁，恢复抓握功能的可能性极低，腰背也有骨折。
听完结果，周淮安就一直看着自己的手。
陆宁宁的律师在这时候发来消息。
她愿意退还周淮安赠送的财物，但他受伤的事与她无关，她不愿再来探望。
看完消息，他让护工把手机拿给我看。
“她说，跟着我是因为我能给她资源。”
我没接。
“你早该知道。”
“我以为她至少……”
说到一半，他停了。
我替他补完：
“至少比我更需要你？”
周淮安闭上眼。
站在病床边，看着缠满纱布的双手，我心里还是疼了一下。
一个医生，失去双手，我没法不惋惜。
至于他伤过我的事，我已经没力气再替他承担后果。