宋柔儿僵在原地。
父亲却看向城外的方向，喃喃道：“昭禾才是我的女儿。”
囚车继续往前。
宋柔儿追了许久，最终摔倒在泥里。
我飘在她身旁。
她忽然抬起头，直直看向我的方向。
“表姐？”
我微微一怔。
她却又笑起来，眼神已经疯癫。
“我就知道你在。”
“你是不是很得意？”
“所有人都后悔了。”
“他们现在都爱你。”
“可你死了。”
“你得到的这些爱，有什么用？”
是啊。
有什么用呢？
我没有回答。
宋柔儿开始在街上四处游荡。
她逢人便说自己是宋府嫡女宋昭禾。
有人笑她是疯子。
有人朝她扔烂菜叶。
她便歇斯底里地扑上去。
“我就是宋昭禾！”
“裴恒爱我，父亲母亲也爱我！”
她终于抢走了我的名字。
却没有得到她想要的一切。
兄长将母亲送回母族后，主动请命戍边。
临走前，他在我的坟前坐了一夜。
“昭禾，哥哥要走了。”
“从前你最怕我出征。”
“这一次，你是不是不会再拦我了？”
他将断成两半的玉佩埋在坟前。
“下辈子，别再做我的妹妹。”
“我不配。”
边关战事再起时，他总是冲在最前面。
所有人都以为他想重立军功。
只有我知道，他是在求死。
三个月后，军报传回京都。
他为掩护部下撤退，身中数箭，死在了边关。
死前，他一直紧紧攥着半块玉佩。
他的尸骨被送回京都，与我葬在同一片梨树林。
母亲听见消息，没有哭。
她呆呆坐在窗前，手里还缝着一朵未完成的插花。
过了很久，她才说了一句。
“都走了。”
当天夜里，她穿上第一次见父亲时的嫁衣，去了曾经的宋府。
她坐在那三口空棺材中间，点燃了满屋红绸。
大火烧起来时，她没有逃。
她抱着为我做的插花，一遍遍唱我儿时最喜欢的歌。
“昭禾不怕。”
“娘来陪你。”
火光吞没她的那一刻，我站在门外。
没有上前。
第二日，父亲在流放路上得知母亲与兄长的死讯。
他沉默许久，忽然笑了。
“好。”
“都死了好。”
“黄泉路上，一家人还能团聚。”
押送的人解开木枷让他进食。
他却抢过一旁的刀，割断了自己的喉咙。
鲜血喷溅在官道上。
父亲倒下时，手里还攥着一小块云锦。
那是原本准备赏给我做妾礼物的云锦。
至死也没能送出去。
宋柔儿听说父亲死后，彻底疯了。
她冲进烧毁的宋府，在废墟里翻找了三天三夜。
最终只找到那根被火烧黑的白绫。
她将白绫挂上焦黑的房梁。
像我那晚一样，踩上了空棺材。
可临死前，她又怕了。
她拼命挣扎，想将脖子从白绫里取出来。
“救命！”
“裴恒哥哥，救我！”
“表姐，我不想死！”
焦黑的横梁承受不住她的挣扎，轰然坍塌。
断木砸在她身上。
她没有立刻死去。
在废墟下哀号了整整一夜，直到天亮，才咽下最后一口气。
而裴恒，一直坐在我的坟前。
他没有去边关。
也没有逃。
收缴兵权后，他本应启程流放，却拿出王府所有家财，补偿被私兵惊扰的百姓，又主动上交罪证。
陛下念在他曾经的功劳，留了他一条命。
他却像一个活死人。
每日天不亮，便去收集露水。
亲手熬一碗莲子羹，放在我的坟前。
“昭禾，今日没有熬糊。”
“你尝一口。”