晚上，我出了医院，打车去了许清的公寓。
那个小区我来过无数次，每一次都是来吵架的。
电梯上到十二楼。
1203的门上竟然真的有白色封条。
我弯腰钻了进去。
打开手机手电筒，光柱扫过去。
茶几玻璃面上有一道裂痕，旁边散落着几根兔子毛。
我手顿了顿，脑袋忽然剧烈地疼起来。
那天的记忆，碎成一片一片的。
这会儿全涌上来。
像被人攥着头发往墙上撞，躲都躲不开。
许清哭得妆都花了，缩在周书崇怀里发抖，手指着我喊：
“她杀了我的兔子！两只都杀了！这个疯女人——”
我手里攥着从家里带来的水果刀。
我知道许清养了兔子。
那两只兔子是周书崇从荷兰空运回来给她的，品种稀罕。
她晒了不下十次朋友圈。
配文全是“某人说想我了就看看兔子”。
这把刀，我就是为它们准备的。
“以后你养一只，我杀一只。我说到做到。”
我转身正要走。
许清忽然从周书崇怀里挣出来，冲过来拽住我的胳膊，“秦伊人，你别走……”
她哭得上气不接下气：“这些年我自认安分守己，从来没想给你添麻烦，也没敢要过名分……”
“换作别人，周太太的位置你还能坐得这么稳吗？”
“兔子……兔子是书崇心疼我，说他不能陪我，让它们替我解解闷……他回家了，我就看着它们发发呆……我是真的把兔子当家人了……”
“你要是看不惯，跟我说就行了，我送走就是……你为什么要亲手杀了它们啊……”
我听得火大，反手一巴掌甩过去。
她捂着脸愣了一秒，然后嚎啕大哭。
周书崇气急败坏地冲过来，狠狠推了我一把：“你这个疯子，闹够了没有！”
我没站稳，往后倒。
后腰磕在茶几边角上，疼得眼前发黑。
然后肚子开始疼，剧烈的疼。
像有什么东西在往下坠。
我低头看见血从腿上淌下来，猩红色，顺着小腿流进鞋里。
我的孩子没了。
当时已经快三个月了，早在一周前我就告诉过他。
可他忘了。
忘了自己笑得像个傻子：“我要当爸爸了！我要当爸爸了！”
忘了自己翻了三天的字典给孩子取名字，女孩叫暖暖，男孩叫阳阳。
忘了自己说过“秦伊人，这是我这辈子最好的礼物”。
那时候我以为他真的在乎。
后来才明白，他在乎的从来不是孩子，是他“要当爸爸了”那个新鲜劲。
新鲜劲过了，孩子就不重要了。
我也不重要了。
重要，还是那个两幅面孔切换自如的女人。
血还在流。
我低头看着自己，忽然觉得特别可笑。
我喊了他一声。
“周书崇。”