因着转过年来夫君便要去驻守漠北，今年侯府的施粥排场格外盛大，引来的人也格外多。
我与世子夫人忙得不可开交。
来领粥的都是些穷苦人。
男女老少都有，往往携家带口。
长久被贫困和苦难折磨的人，脸上都带着些不自知的木然。
即使正值壮年，身形也带着几分被生活压弯脊梁的佝偻之态。
因此当一个脊背挺直的独身女人突然站到我面前时，我不由愣了愣。
那女人戴着一层黑色面纱，眉眼意外地精致。
她直勾勾地看着我：「你怎么在这里？那个书生呢？」
我皱起眉：「你是……?」
她哼了一声，默默摘下面纱，神情似笑非笑：
「相思，你不认得我了吗？」
我惊得倒退几步，下意识地用手捂住嘴，这才没有惊叫出声。
这女人面部长满恶疮，更可怕的是——
她面中凹陷，原本该是鼻子的地方只剩下一个可怖的黑洞。
我的心中蓦地闪过一种病的名字。
花柳。
她嗤笑一声，重新戴上面纱。
我抚住惊跳如雷的心口，下意识压低声音：
「你……你叫我什么？」
相思？
又一个新名字吗？
我究竟是谁？哪个才是真的我？
黑纱女人怔了怔，拧起细眉，上下打量了一番我的神情，又眯眼望了望定远侯府的门匾，忽地露出一个奇怪的眼神。
似是怜悯，似是快意。
她意味深长地看了我一眼，留下一句：
「我以为你比我走运，现在看来，你也不比我有福气。」
她转身离开，连粥都没要。
我下意识地追了几步：「你等等，把话说清楚！」
那女人却已如一缕孤烟，湮没在熙攘的人群里。
我手腕一紧，回头望去，是我的夫君。
他眼神关切：「娘子，你怎么了？」
我张口想说那黑纱女人的事，忽地想起莫名失踪的岑老二，心里不由打了个突。
话到嘴边又被我咽回去，我勉强一笑：
「无事，方才那人的粥打少了些，我本想唤他回来。」
夜里洗漱完毕，夫君从背后抚上我的腰。
无声的求欢的姿态。
我心头涌起一股子烦闷，下意识地甩开他的手。
空气中流动着令人窒息的静默。
我咬了咬唇：「夫君，我今日困倦得很，想早点歇息。」
良久，耳畔传来沉沉一声，不辨喜怒：
「是我思虑不周，你一整日都在施粥，定是累了。」
夜里熄了灯，刚朦朦胧胧有些睡意。
夫君突然出声：「娘子，明日……你想喝酒吗？
「我得了一瓶好酒，据说最是忘忧。」
「我看娘子近日闷闷不乐，不如明日我们小酌几杯，一醉解千愁。」
我眼皮发沉，敷衍地应了声好。
他的声音高兴起来：「一言为定。」
夜里又开始做梦。
梦中大雪纷飞。