见我醒来，顾清砚也不说话。
他目不转睛地望着我，漂亮冷淡的眼睛一点一点变得更红。
好像随时都会哭出来。
我所在的医院位于一个群山环抱之间的小镇，离我们平时生活的临城颇有一段距离。
过来不仅要坐飞机，还要倒好几趟车。
好几天没联系，昨天突然接到我的电话，他肯定吓坏了。
心里浮起一阵愧疚，我坐起来，伸手握住他的手。
「怎么不叫醒我？」
他抿了抿唇，眼底有翻涌不息的暗潮。
下一秒，他忽然俯下身拥抱我。
我一惊，下意识就要推开，然而顾清砚抱得极其用力，我甚至喘不过气。
他的手臂寸寸收紧，像蛇缠绕猎物。
我忍不住呵斥：「顾清砚……」
他用行动堵住我的后半句话，眼眉埋进我的颈窝。
「我好想你。」
我觉得有点奇怪。
顾清砚从来温文尔雅，对于感情也一向表现得温和从容。
今天这是怎么了？
大概是我突然出事，让他太担心了。
说到底还是我的问题，我勉强抽出一只手，拍了拍他的后背：「好啦，我这不是没什么事吗？」
顾清砚却仍然抱得死紧，活像条抱住骨头不撒手的狗。
我无奈道：「顾清砚，你再抱下去天都黑了，我们还回不回家了？」
他总算松开了手。
「回。」
漆黑的眼珠沉沉地攫住我。
顾清砚道：「我们现在就回家。」
回去的一路上，顾清砚对我无微不至。
飞机上，我靠着他的肩膀打盹，迷迷糊糊感觉他低头亲了亲我的额头。
下飞机走出机场，我看着停在眼前的黑色商务车震惊。
「你怎么叫这么好的车？」
司机下车接过行李，顾清砚伸手揉了揉我的耳后，笑得有点无奈：「这是我们的车。」
我更震惊：「我们什么时候这么有钱了？」
「……这几年发生了很多事，回去慢慢跟你说，先上车吧。」
我点点头。
天色渐晚，繁华的城市道路亮起橘灯，高架上的车辆走走停停，红色的车尾灯一闪一闪。
顾清砚的手机一直在震。
次数太多，我忍不住多看了几眼。
「不用接一下吗？」
「不用，」他淡笑道，「一个无关紧要的人。」
随后，他拉开车的中央扶手箱，拿出一只手机递给我。
「这是我的备用机，你先用。」
我接过来，看了看外面的街道：「我们这是去哪儿？」
「回家。」
「我们家不是在大学城旁边吗？」
顾清砚偏了偏头。
车窗外是盛大的落日，晚霞像火一样恣意地烧红整片天空。
顾清砚的侧脸被夕阳照亮，另外半张脸则陷在阴影里。
「我们搬家了。」他说。
「搬去哪儿？」
「这不重要，」他轻声道，「重要的是，这些年我们一直住在一起。」