马家的老宅矗立在城南。
车子慢慢驶近，远远的就瞧见整片宅院灯火通明，白炽的光晕从高墙内漫溢而出，照亮了巷口的青石板。
一排豪车沿路停靠，有的车灯还没来得及熄灭，映得庭院前的石狮镀上了一层冷银，瞧着只觉得一阵凄凉。
卢战抵达时，齐观澜已经立在了灵堂侧畔，一袭深色长衫衬得他神色凝重，陈呈恩则在门前引客，低声与来者交谈，眉宇间透着操持大局的沉稳。
两人陪在灵堂，协助马瑞迎送吊唁的宾客。
距离上回几人齐聚不过几天的光景，马瑞却已经是形销骨立，下颌瘦削，眼窝深陷，黑衣松松垮垮地挂在身上。
他跪在灵堂正中，红着眼，额前轻触冰冷的青砖，每一个叩首都缓慢又沉重。
香炉中三炷香燃至中段，袅袅青烟盘旋上升，在灵堂低垂的白幔间缭绕不散。
昏黄的灯光映照着马瑞低垂的侧脸，他跪在蒲团上，对着前来参拜的亲友回礼。
动作机械且重复，但他却是一丝不苟。
卢战的目光停在他紧咬着牙的表情上，知道他是在强撑着最后一丝L面，用这个仪式来对抗内心翻涌的悲恸。
卢战瞬间红了眼眶。
他们几人打小一起长大，虽然成年后各自背负家族重任，再没办法像儿时那么无拘无束，谈话时多了些分寸，感情也添了分权衡，可心底的情谊从未断过，他们仍是彼此最信任的兄弟。
交情自然不是一般人能比的。。
上次相聚，马瑞还笑着讲起他在科室里遇见的奇葩事，逗的一群人哈哈大笑。
那时的马瑞，眉眼舒展，意气正盛……可不过短短几天……
他闭了闭眼，深吸了一口气，稳住了自已的情绪。
这个时侯需要的不是眼泪，而是支撑。
他整了整衣领，这才缓缓抬起脚，踏进了灵堂。
晚上九点。
宋明溪回到家里，只见刘叔和刘姐都守在客厅。
见她回来，刘姐立刻快步上前，她接过宋明溪手中的电脑包，语气里带着一丝如释重负。
“太太，你可算是回来了。”
宋明溪眉头不自觉的轻蹙了下，这话听着不寻常。
她望向刘姐，眼中浮起一丝困惑，这语气，这阵仗，家里出了什么事吗？
她还没来得及开口，刘姐解开了她的疑惑。
“先生回来了。”
“齐观澜回来了？”宋明溪心头一跳：“什么时侯的事？”
她猛地想起两个小时前那通电话。
难不成给她打电话的时侯，他就回来了？为什么没跟她说一声？
“先生呢？”。
刘姐连忙回应：“去马家了，马医生的父亲突然去世了，凌晨走的，先生连行李都没放，直接让司机去了城南老宅。”
宋明溪呼吸一滞，马瑞是齐观澜的挚友，两人情通手足，如眼下马父突然离世，齐观澜肯定也是心乱如麻。
她立刻解锁手机，拨通齐观澜的号码，铃声只响了两下便被接起。
“喂。”
他的声音低沉沙哑，听不出悲喜，却能感受到一种压抑的疲惫，不知道是因为国内外连轴转的时差所致，还是情绪上的重压。
宋明溪顿了顿，将原本涌到嘴边的‘你累不累’‘怎么不告诉我’通通压了回去。
此刻，这些私语显得太过轻浮。
她轻轻吸了口气，低声问：“马家那边需不需要我过去？”
电话那头沉默了几秒，只有轻微的风声和远处隐约的哀乐传来。
终于，他开口：“不用，你明天还有课，好好休息吧。”
他的语气平静，却带着微妙的疏离，宋明溪察觉到了，不过，她能理解他此刻的理性和克制，就没再深思。
余光扫向刘叔和刘姐，两人默默退到一旁，给她留出了空间。
她缓步走向落地窗前，而她的倒影映在玻璃上，显得有些单薄。
她再次压低声音，问出了那句：“那你……什么时侯回来？”
“还不确定。”
她听着，心口发紧。
“那你注意身L。”
她终究只说出这句最朴素、简单的叮嘱。
电话那头传来一声极轻的“嗯”，随即是短暂的沉默。
两个人谁都没有挂断，任由寂静在电波中流淌。
良久，他才低声道：“别担心，我没事，你早点睡。”
她嗯了一声，听见他那边传来脚步声，远处有人唤他齐先生，他应了一声，语气立刻转为沉稳干练。
“我先忙了。”
紧接着电话被挂断。
宋明溪站在窗前，久久未动。
凌晨。
天下起了雨，啪啪的雨点砸在窗户上。
宋明溪在朦胧中蹙着眉，眼皮轻颤，终于被这持续不断的声响从深眠中拉扯出来。
她的意识慢慢回笼，耳边是雨声还有自已骤然加快的心跳。
就在这时，咔的一声，门轴轻响，推门声骤然划破了夜的寂静。
还没来得及撑开双眼，一股熟悉的冷香已悄然弥漫了过来。
那是齐观澜身上独有的气息。
他这个人没什么不良嗜好，平时既不抽烟也不大爱喝酒，所以身上总是清清爽爽的味道。
是他回来了。
可他为什么不说话？只是站在那里？
齐观澜借着侧卧昏黄的灯光，打量着沉睡中那张白净的脸，久久没有动作。
她的睫毛在光下投下细碎的阴影，呼吸轻浅，唇色淡得近乎透明。
雨声在窗外持续，整个世界都像是被水汽包裹。
他终于动了，缓缓抬起手，想触碰她的发，却又在半空停住，最终只是轻轻将滑落的被角拉起，盖住了她裸露在外面的肩头。
衣服摩擦声窸窸窣窣传进她的耳朵，这是要走？
她想起昨晚刘姐说的那些话，睁开了双眼，瞳孔在昏暗中迅速聚了焦，目光精准地锁在他正准备转身的背上。
几乎是本能地，她伸手一抓，一把攥住了他的手腕。
他的皮肤微凉，脉搏在她指下急促地跳动着。
“别走。”
不通于平时，她此刻的声音带着特有的软糯，是刚睡醒的惺忪和鼻音，尾音还微微发颤。
明明是很轻的两个字，却砸得齐观澜整个人顿住了。
床头那盏侧卧灯不知什么时侯被他打开了，昏黄的光晕像一层薄纱，轻轻地覆在他的轮廓上。