白清砚受邀参加了一场慈善晚宴，晚宴设在市中心的五星级酒店，觥筹交错，衣香鬓影。
白清砚穿着一件深蓝色西装，他瘦了很多，但瘦下来的轮廓反而衬得五官更加立体分明，整个人清冷又高贵，像是从画里走出来的人。
他的手臂挽着沈语宁的手臂。
沈语宁今天穿了一身黑色的长裙，头发挽成一个低髻，耳垂上戴着一对珍珠耳钉。两人站在一起，赏心悦目得像一幅画。
“你紧张吗？”沈语宁低声问。
白清砚笑了笑：“不紧张。”
但意外的人出现了。
晚宴开始不到半小时，顾婉柔来了。
她穿着一身皱巴巴的裙装，眼眶深陷，整个人瘦了一圈，像老了十岁。她站在宴会厅门口，目光穿过人群，一眼就锁定了白清砚。
然后她看见了沈语宁。
看见了白清砚挽着沈语宁手臂的那只手。
看见了沈语宁低头和白清砚说话时，白清砚微微侧头，嘴角带着淡淡的笑意。
顾婉柔的呼吸瞬间凝滞了。
她穿过人群，一步一步走向白清砚。周围的人纷纷侧目，窃窃私语声此起彼伏。
“那不是顾婉柔吗？她怎么来了？”
“听说她和白清砚离婚了，闹得很不愉快……”
“你看她那个样子，吓人。”
顾婉柔走到白清砚面前，站定。
白清砚抬起头，平静地看着她，像在看一个陌生人。
“清砚……”顾婉柔一开口，声音就哑了，“我找了你很久。”
“找我做什么？”白清砚的声音不冷不热，像一杯温水。
顾婉柔的眼眶红了。她忽然膝盖一弯，直直地跪了下去。
“砰”的一声，膝盖砸在大理石地面上，声音响得整个宴会厅都安静了。
所有人都停下了手中的动作，目瞪口呆地看着这一幕。
“清砚，对不起。”顾婉柔跪在地上，声音嘶哑，“我知道我错了，我错得离谱。我不该相信沈惊潮，不该伤害你，不该害死我们的儿子……我求求你，原谅我这一次，跟我回家好不好？”
她说着说着，眼泪就掉了下来，一颗一颗砸在地面上。
白清砚低头看着她，眼神平静得近乎残忍。
他想起了很多事。想起产房里儿子冰冷的身体，想起被抽血时昏死过去的窒息感，想起女儿蜷缩在角落里学猫叫的样子，想起自己在地下室里差点被侮辱的那一晚。
每一个画面，都像一根针，扎在他心上。
“顾婉柔。”他开口，声音不大，却清清楚楚地传遍了整个宴会厅，“那个爱你的白清砚，已经死了。”
他顿了顿，声音轻得像一片落叶：“死在你的冷漠里，死在你一次次的背叛里。现在站在你面前的，是律师白清砚，是苏苏的爸爸，是白家的儿子。唯独不是你的老公。”
顾婉柔跪在地上，浑身僵住了。
白清砚挽起沈语宁的手臂，转身离去。
他没有回头。
顾婉柔跪在空荡荡的大厅中央，周围是窃窃私语的宾客，头顶是璀璨的水晶灯，可她觉得全世界都黑了。
她输了。
输得彻彻底底。