9
舞蹈老师姓周，三十出头，瘦高个，说话声音很轻，笑起来有两个浅浅的梨涡。
她让我做几个基础动作，看看我的柔韧性。
我站在把杆前面，试着把腿抬起来。
抬到四十五度就再也上不去了。
周老师的表情没有变化，只是点了点头：“没关系，基础差一点不要紧，多练就好了。”
多练就好了。
这句话我后来每天都会听到。
每天放学，别的同学去上晚自习，我背着书包走出校门，坐上我妈的车，去舞蹈班。
周老师教得很认真，从最基础的动作开始，一点一点地教。
可我的身体根本不配合。
我的肌肉已经因为营养不良开始萎缩，没有力气，站不稳，转个圈都摇摇晃晃的。
我咬着牙坚持，每做一个动作都在发抖，不是紧张，是真的没有力气。
周老师有时候会皱眉头，但她没说什么，只是让我多休息一会儿。
可我妈不允许我多休息。
她就坐在教室外面的长椅上，透过玻璃窗看着我。
每次我停下来，她就会站起来，隔着玻璃给我比手势，让我继续练。
她不会走进来，不会在周老师面前说什么。
她只是坐在那里，用那双眼睛盯着我。
那种注视比任何鞭子都让人窒息。
一个半小时的课，我每次练完都像被抽空了一样，浑身是汗，站都站不稳。
回家的路上，我妈会问我今天学了什么，有没有哪里疼。
我说全身都疼。
她说疼就对了，疼说明在长肌肉。
回到家还有作业要写。
我妈说舞蹈班已经花了那么多时间了，作业不能落下，让我写完才能睡。
我坐在书桌前，对着那些题目，脑子里一片空白。
数学题看不懂，英语单词记不住，连以前最擅长的语文阅读理解都看不进去，只觉得每个字都认识，连起来就不明白什么意思。
体重也掉得越来越快。
快到我自己都害怕。
八十，七十五，六十八
洗澡的时候甚至不敢看镜子，因为我不知道镜子里那个东西是什么。
那不像一个人。
像一个骨架，外面蒙了一层薄薄的皮。
可我妈满意了。
“你看看你，多漂亮。”她有时候会站在我身后，看着镜子里的我，眼睛里有一种近乎狂热的光芒，“比张姨的女儿瘦多了。”
我笑不出来。
我连笑的力气都没有了。
舞蹈班第三周的时候，我在做下腰的动作时，突然眼前一黑，整个人摔在了地上。
周老师跑过来扶我，问我怎么了。
我说没事，可能就是低血糖。
周老师去给我倒了杯糖水。
我妈这时候推门进来了，她看着周老师手里的糖水，眉头皱了一下：“老师，她不能喝糖水，会胖的。”
周老师看了她一眼，那眼神里有什么东西一闪而过。
“孩子刚才晕倒了，可能是低血糖，需要补充糖分。”
“她就是练得太累了，休息一下就好了。”
我妈走过来，从我手里把糖水拿走，“欢欢，你坚持一下，还有半小时就结束了。”
周老师张了张嘴，最后什么都没说。
我坐在垫子上，看着那杯糖水被放在窗台上，白色的蒸汽从杯口升起来，在冰冷的玻璃上凝成一层薄雾。
那是我第一次觉得，也许我真的会死。
不是夸张，是真的觉得，也许哪一天，我就会像那杯糖水一样，慢慢冷掉，然后消失。