出租车里的冷气开得很足，我冷得一直发抖。
胃里的绞痛已经麻木了，取而代之的是一种火烧火燎的灼热感。
母亲坐在副驾驶，把那个昂贵的保温杯抱在怀里，像抱个宝贝。
弟弟靠在车窗上，戴着耳机听英语听力，嘴里嚼着母亲刚给他买的口香糖。
没人注意我。
到了考点门口，热浪扑面而来。
六月的太阳毒得要把人烤化。
周围全是送考的学生和家长，红旗招展，人声鼎沸。
我下了车，腿一软，差点跪在地上。
“走快点！磨磨蹭蹭的！”母亲回头瞪了我一眼，“别挡着你弟的路。”
我咬着牙，拖着像灌了铅的双腿，跟在弟弟身后。
每走一步，胃里就像被人活生生撕开一道口子。
冷汗顺着额头往下淌，流进眼睛里，蛰得生疼。
视线开始模糊。
周围的声音像是隔着一层水膜，听不真切。
“强强，别紧张，妈在外面等你。”母亲把弟弟送到警戒线外，千叮咛万嘱咐。
弟弟点点头，背着书包往里走。
我跟在后面，想送他进那道门。
这是我作为“陪考姐姐”最后的任务。
弟弟一只脚踏进考场大门的那一刻，我眼前猛地一黑。
一股腥甜涌上喉咙。
我再也站不住，重重摔在地上。
膝盖磕在水泥地上，发出沉闷的响声。紧接着，一大口鲜血喷了出来，染红了地面，也溅到了弟弟崭新的白色球鞋上。
周围瞬间安静了一秒。
弟弟停下脚步，回头看了一眼。他没有惊慌，也没有伸手扶我。
他皱着眉，往后退了一步，满脸嫌弃：“姐，你别赖在地上行不行？好脏，别蹭到我新衣服上！”
我趴在地上。
想说话，嘴里却只能涌出更多的血。
母亲尖叫一声，冲过来。
她不是来扶我的。
她一把捂住弟弟的眼睛，把弟弟死死搂在怀里。
“强强别看！晦气！真晦气！”
她转过头，对着地上的我破口大骂，唾沫星子喷了我一脸：“林霜！你是不是故意的？啊？你是不是想害死你弟？你要是敢死在这儿，耽误了你弟弟高考，我做鬼都不放过你！”
周围的人群围了上来，指指点点。
“这是怎么回事啊？”
“这姑娘怎么吐血了？”
“这当妈的怎么说话呢？”
母亲根本不在乎周围的目光。
她一边给弟弟擦鞋，一边还在骂：“装死！又装死！你就会装死！你就是想博同情！赶紧起来！别在这儿丢人现眼！”
我躺在滚烫的水泥地上，身下的血泊却在一点点变凉。
我看着母亲那张扭曲的脸，看着弟弟被捂住的半张脸。
我想笑，可我没力气了。
眼前越来越黑。
母亲尖锐的骂声也越来越远。
我死死盯着弟弟那双被血溅脏的白鞋。
真干净啊。
不像我，我浑身都是脏的。
连死，都死得这么脏。