可我没有哭。
眼泪，早在一次次的苛待与伤害里，流干了。
我抬起头，直视着奶奶蛮横的眼睛，一字一句道：“我不会去打工的，我要高考，我要考大学。”
“你反了天了！”奶奶被我眼里的狠劲激怒了，扬手就想朝我的脸扇过来。
我偏头躲开，眼神中没有丝毫畏惧：“你打吧，就算打死我，我也不会辍学的。”
奶奶被我震慑住了，愣了几秒，随即干脆坐在地上，拍着大腿撒泼大哭：“造孽啊！我养了个白眼狼啊！不孝顺长辈，不帮衬小叔，读书读得没良心啊……我不活了啊！”
围观的人越来越多，议论声、窃笑声、嘲讽声，此起彼伏。
我转身，挺直脊背，一步一步地离开，没有回头。
背后的骂声、哭声、指指点点，像无数根细针扎在我的背上，可我一步都没有停。
我知道，辩解无用，眼泪也无用，唯有考上大学，才是对他们最狠的反击。
那天下午，一个同班女生叫住了我。
她叫陈静，坐在我后排，成绩中等，平时话不多，她把一个鼓鼓囊囊的塑料袋塞进我怀里，里面是几本旧笔记本和一沓复印的习题。
“我哥去年刚考完，这些资料他用不上了。”她低着头，声音很轻，“你……你别告诉别人是我给的，我怕你奶奶来找我家闹。”
我愣住了，喉咙像被什么堵住了一样，那几本笔记的边缘已经卷起，里面密密麻麻写满了批注。
陈静转身要走，又回过头，补了一句：“周茹，你得考出去，你不考出去，这个村子就吃掉你了。”
我攥紧塑料袋，用力点了点头。
从那之后，陈静成了我在学校里唯一敢靠近的人。
她会把她的早餐分我一半；会在课间把老师讲的难点重新给我讲一遍；会在我趴在桌上睡着时，悄悄把校服披在我身上。
我们从不说破彼此的处境，但我知道，她家里也不宽裕。
父母常年在外打工，她跟着年迈的奶奶过，我们像两只在寒冬里挤在一起取暖的小兽，沉默地相互支撑着。