"我看我女儿还要你批准？"
我妈的声音不大，但我从没听过她用这种腔调说话。
门被推开，我妈快步走到床边，一把握住我的手。
她的手在抖。
"瑾瑾，让妈看看伤口。"
我还没来得及说话，婆婆也跟着挤了进来，身后还跟着一个女人——周毅的妹妹，周雪。
周雪怀里抱着她两岁的儿子，另一只手拖着一个巨大的妈咪包，大摇大摆走到婴儿床前，把妈咪包往床里一扔。
"嫂子，我家乐乐昨晚发烧，今天来医院看病。妈说让乐乐先在这歇会儿，你那个婴儿床借我用用。"
我妈转过头："这是给我外孙女准备的床，你们自己不会去买一个？"
周雪翻了个白眼："买什么买，就用两天。又不是用坏了不还。"
她说着已经把乐乐放了进去。
两岁的孩子在新生儿的小床里翻来翻去，床板嘎吱嘎吱响。
婆婆笑呵呵地凑过来："亲家母别见外嘛，都是一家人的孩子。你外孙女现在还在保温箱呢，这床空着也是空着。"
我妈松开我的手，站了起来。
"周毅呢？让他来说。"
"我在呢。"
周毅不知道什么时候到的，靠在门框上，嘴里还嚼着半个馒头。
"妈，嫂子那边——"
"瑾瑾的事。"我妈打断他，"八万块钱，什么时候还？"
"哟，这就来兴师问罪了？"婆婆立刻跳出来，双手叉腰，"我刚才在群里说得清清楚楚，那是瑾瑾自己主动给家里贴补的！你问问你女儿，她自己点头答应的！"
我妈看向我。
我摇头。
"我没答应。她趁我麻药没退拿走我手机操作的。我当时连手指都动不了。"
婆婆脸上的笑一僵，随即嗓门又拔高了八度。
"你这孩子怎么当着你妈的面说瞎话！你明明自己跟我说的'妈您帮我管着'——周毅，你说！你当时在不在场？"
周毅嘴里的馒头噎了一下。
"呃我当时在外面接电话，没太听清。但妈应该不会——"
"应该？"我妈的声音冷了下来，"你亲眼看着你妈转走你老婆的钱，你在旁边刷手机，你跟我说'应该'？"
"妈——"我轻声叫了一声。
我知道她现在的状态。她再说下去，婆婆会闹得更凶，而我还有一个月的月子要在这里坐完。
可我妈没停。
她转向婆婆："周阿姨，我女儿嫁进你们家，带了二十万嫁妆、一辆车，婚后工资卡也上交给你管。她欠你什么了，你趁她刚下手术台抢她的救命钱？"
"什么救命钱？生育津贴是国家发的福利！又不是她挣的！"
"是她交的社保！是她上了五年班，用她的社保基数算出来的钱！法律上这叫个人财产，你转走就是盗窃！"
"你——你血口喷人！"
婆婆一屁股坐到地上了。
真坐了。就坐在病房地板上，双腿一伸，后脑勺往柜子上一靠，开始拍大腿。
"周毅！你看看你丈母娘怎么欺负我！我含辛茹苦帮她女儿坐月子，她上来就骂我是贼！"
"我不活了！你们逼死我算了！"
隔壁病房的人又开门往这边看了。
护士站的铃也响了。
周雪一把把乐乐从婴儿床里抱起来，尖声尖气地说："妈你别气了！嫂子家人就是这种素质，有什么好跟她们计较的。"
然后她转向我妈，阴阳怪气："阿姨，我哥是倒贴了娶你女儿吗？八万块钱而已，我哥每个月工资全交给她管的，加起来都不止八万了。怎么，你们喻家的人只进不出啊？"
我妈的脸涨得通红。
我知道她想骂回去，但她看了我一眼——看到了我的苍白脸色和额头上不断冒出的虚汗。
她生生咽了回去。
弯下腰把被子帮我掖好，声音沙哑："瑾瑾，妈带你回家。"
"走不了。"我闭着眼说，"伤口还没拆线，孩子还在保温箱。"
"那妈在这陪你。"
"不用了亲家母。"婆婆已经从地上爬起来了，拍了拍裤子上的灰，笑得跟刚才什么都没发生似的。
"我伺候我儿媳妇坐月子天经地义，不劳您操心。您要是没别的事就先回吧，这病房只有一张陪护床，我晚上睡的。"
我妈看着她，很久没说话。
最后，我妈从包里拿出一个保温壶放在我床头，俯下身在我耳边说了一句只有我能听见的话：
"瑾瑾，忍不了就别忍。妈什么时候都接你。"
她走了。
婆婆在身后嗑瓜子的声音又响起来了。
"看看，多大点事，你妈至于吗。亲家母就是太小气了，格局不行。"
周毅站在门口，一直没挪地方。
我突然想到一件事。
"周毅，孩子什么时候出保温箱？"
"医生说再观察一天。"
"出来以后呢？你妈说的话你也听到了——我女儿连张床都没有了。"
周毅瞟了一眼被周雪的儿子弄得乱七八糟的婴儿床，嘴唇动了动。
"我跟雪雪说一声，让她下午就把乐乐带走——"
"不用了。"婆婆大手一挥，"乐乐明天才退烧，急什么？你女儿出来先跟她妈挤挤，小孩子挤挤更暖和。"
我看着周毅。
他低下头，沉默地收拾起床头柜上我妈带来的保温壶，打开闻了闻。
"是鸡汤。瑾瑾你趁热喝。"
他什么都没说。
关于床的事，关于钱的事，关于他妈刚才坐地上撒泼的事。
什么都没说。