第二天早上海雾很浓。
陆潮生回来的时候已经是中午了。
他找到我掏出手机。
屏幕上铺满了各式精致的婚纱样式。
“你之前在手机上看见的，我记得你说喜欢。”
“你选一套，等出了岛我们就穿这个办婚礼。”
我抬起粗糙干裂的手轻轻划过屏幕。
海岛的女人日日赶海，常年穿深色粗布短衫，脚上一双胶鞋踩遍滩涂。
四年前，陆潮生给我看他同学的婚礼视频时，我第一次见到婚纱。
我从未见过那样干净洁白的裙子。
那时候只盼着有一天能穿上婚纱跟他走出海岛。
但现在我没有机会再穿上了。
“不用了。”
我摇摇头。
陆潮生的手一紧。
“还在生气？”
“没有。”
我抬眼看他，平静道。
“阿婆已经给我做好嫁衣了。”
昨晚，阿婆就已经拿着隔壁岛渔民家送来的红布给我量好了尺寸。
我就要嫁人了。
他笑了笑，随意地划着手机屏幕。
“都行，只要是你喜欢就好。”
他自顾自地说在哪里办婚礼，准备什么喜糖。
我没有听，耳朵里像是灌了海水，只有嗡鸣声。
直到他忽然站起身敛起了笑意。
“课题进入最后冲刺了，赶工三天我就来接你出岛。”
他转身，没有看见我发红的眼眶。
我看着他的背影逐渐融进弥漫的海雾里。
忍着腿上的疼蹲下身，打开墙角的木箱。
里面有我们这些年在一起拍的照片，每张背面都写了字。
我一张张翻着。
灯塔那张，他写要陪阿珊看一辈子的海。
一起看日出的那张，他写阿珊的笑比日出好看多了……
犹豫了一下，我丢进了灶膛里。
挑挑拣拣箱子里最后只剩下一枚海螺。
四年前他在退潮的沙滩上亲手捡的，递给我的时候说这是定情信物，以后带我离开这座岛。
心下一酸，我攥着海螺的手微微蜷紧。
“还给他吧。”
我一瘸一拐地走到隔壁小岛的临时观测站。
那里沈鹿穿着干净的白色防晒衫戴着遮阳帽，站在蔚蓝的海面前。
她笑得明媚鲜活，海风吹起她的长发。
而我站在礁石后面满身海腥味，灰扑扑的像一只搁浅的鱼。
“阿珊，你怎么来了？”
陆潮生看着我，目光有些诧异。
上一秒他还蹲在地上，小心翼翼给沈鹿被海蜇蛰伤的手臂上药。
“我打扰到你了？”
我站在一旁，喉咙像是被什么堵住了。
他皱起眉。
“你别说得酸里酸气的，我只是在上药。”
说完他无视我腿上的伤，继续捧起沈鹿的手臂小心地涂着药膏。
这时，沈鹿转头看了我一眼，忽然切换成本地渔村的土话。
她知道陆潮生听不懂海岛方言，语气瞬间变得刻薄。
“你来干什么？”
我抬眼。
“我来成全你们。”
沈鹿轻笑一声，眼底满是嘲讽。
“装什么可怜？你会舍得陆哥？”
“你以为他真的会带你走？四年了他只是无聊，拿你打发岛上没信号的日子。”
“他喜欢的是我这种干干净净的，不是你这种又黑又糙，只会在礁石上傻等的渔村丫头。”
“更何况现在七次潮汛全废了，你已经是注定留在岛上的守岛人。”
我蜷了蜷指尖。
“我知道，所以我要结婚了。”
似乎是不相信我这个海岛上出了名的痴心人会放手。
沈鹿“哇”的一声哭了出来，切换了普通话。
“姐姐，我真的和陆哥清清白白的，你怎么可以把我说得这么不堪？”
明明陆潮生听不懂方言。
可他毫不犹豫地认定是我的错，护住了沈鹿。
我把那枚海螺用力摔在礁石上，碎成两半。
舌头抵在上颚，艰难地吐出几个字。
“以后都不吃醋了。”
“陆潮生，我们结束吧。”