礼堂里没人说话，连那些窃窃私语都停了。
我站在原地，婚纱拖了一地。
满屋子都是白的。
只有门口那个女人穿的是黑色的。
周至承走到她面前，停下脚步。
他们在说话，声音压得很低，我什么都听不到。
我看见她眼眶红了，他抬手给她擦眼泪，轻轻的，比刚才给我擦的时候轻。
张疏雨拉我，脸色比我还难看：“施惠——”
“没事。”我听见自己说。
我确实说了这两个字。
因为除此之外我也不知道该说什么。
我站在花道中央，所有人都在看我，我不知道该往哪儿看。
周至承回来了。
他没过来牵我，站在一米远外，看了我半天。
“她叫梁辛玉。”
我点点头。
“我和她……很小就认识了。”
我又点点头。
“她身体不太好，我一直在照顾她。”
“够了。”我打断他，声音很轻，轻到几乎听不见，“周至承，你爱她吗？”
他沉默了很久。
久到我以为他不会回答了。
“我不知道。”他说。
他抬起头，那眼神我没见过：“但我知道，我不能没有她。”
礼堂里的人开始窃窃私语。
我听见有人在哭。
是周至承他妈。
她在说，辛玉回来了，这可怎么办，辛玉怎么会回来。
我忽然明白了。
所有人都知道梁辛玉是谁。
除了我。
婚礼取消了，宾客散了。
我妈气得浑身发抖，我爸沉着脸站在旁边，一句话都不说。
周至承的爸妈跑来给我道歉，婆婆拉着我的手说，“施惠你放心，我们只认你这一个儿媳妇”，说了一遍又一遍。
可周至承已经不在门外了。
他走了。
带着梁辛玉一起。
我把婚纱脱下来，叠好，装进袋子。
店员来收的时候问我要不要退，我说不用，留着吧。
留着，留着提醒我自己。
嫁错人的后果。
回到新房的时候，我发现门上贴了一张便签。
是周至承的字，我认得。
【等我回来。】
后面跟了一句——
【我会给你一个交代。】
我把便签撕下来，揉成一团，扔进垃圾桶里。
窗口的风铃响了一声。
我想起那通电话。
那句他从没爱过我。
原来不是在骗我。