“拿着。”
林晓再联系到我，是两个月后的事。
但在那之前，她和陆征彻底闹翻了。
她说那晚陆征把车停在路边，把一张卡放到她面前。
“这里面有一百万。”
林晓看着他。
“什么意思？”
“房子你住到年底，包和首饰也不用还。”
“我们到此为止。”
林晓盯着那张卡。
“陆征，你把我当什么？”
他点了一支烟。
“是我对不起你。”
“你不是对不起我。”
林晓哭着笑。
“你是骗我。”
陆征没有反驳。
她问：“你爱过我吗？”
车里安静了很久。
陆征说：“我喜欢你轻松。”
“什么意思？”
“跟你在一起，不用想家里的账，不用想父母，不用想一堆琐事。”
他说得很慢。
“你会撒娇，会闹，会让我觉得自己还没被生活磨得那么累。”
林晓脸色一点点白下去。
“所以我只是让你喘口气的人？”
陆征看着窗外。
“姜宁不一样。”
“哪里不一样？”
“她跟我吃过苦。”
这句话像刀。
林晓说，她当时突然想起驾校那天。
想起我背着洗旧的帆布包，坐在闷热的教练车里，一口一口咽下水。
她问陆征：“既然她跟你吃过苦，你为什么这么对她？”
陆征指尖一僵。
“我会补偿她。”
“她还要吗？”
这句话让陆征沉了脸。
“林晓，你不懂她。”
林晓擦掉眼泪。
“我是不懂。我只知道她发现真相的时候，没有骂我，也没有打我。”
“她把自己亲手做的东西送给我，然后走了。”
陆征把卡推过去。
“别再说了。”
林晓没有拿。
她打开车门，下车前把车钥匙也扔回去。
钥匙扣上还挂着我给的平安扣。
“陆征，你不是两个都舍不得。”
她说。
“你是觉得谁都不会离开你。”
车门关上。
陆征一个人坐了很久。
而那天晚上，我在小院里吃了一条烤鱼。
鱼是菜市场快收摊时买的。
摊主帮我刮了鳞。
炉子点不着，我蹲在地上扇了半天，搞得满脸是灰。
隔壁阿婆探头看我。
“小姑娘，要帮忙吗？”
我笑着说：“不用，马上就好了。”
火苗终于窜起来时，我把鱼架上去。
油滴到炭上，发出很轻的一声响。
手机里没有陆征的消息。
我换了新号码，只告诉了房东和几个进货商。
那晚的鱼有点咸。
但我吃得很慢，很干净。
吃完后，我把陶艺工具一件件摆到架子上。
最上面那只不圆的杯子，我没有卖。
我拿它喝水。
它不好看，可它稳稳地站在那里。