当晚，我回到了房间，红着眼睛收拾东西。
这间屋子我住了三年，到头来还是留不住。
我妈推门进来，手里端着杯热牛奶。
她把杯子放在桌上，从身后拿出那本错题本。
“你弟弟我已经打过了，三十鞭。”
“你比他大几分钟，做姐姐的让着点，没必要一针一线地计较。知道错了，就记下来吧。”
说着，我妈翻开错题本，推到我跟前。
我看着本子，喉咙像被什么东西堵住了。
沉默良久，我才拿起笔，翻开本子。
纸张泛黄，密密麻麻写满了我从六岁到十八岁的错。
翻页的瞬间，一帧一帧在我脑子里过。
八岁，沈知远砸碎了我的存钱罐，我推了他一下。
我有了第二条错：以大欺小，有失长姐体面。
十岁，沈知远撕了我的作业本，我没忍住骂了他一句。
我妈罚他不许吃饭，却让我在错题本上写下：言语刻薄，有辱门风。
十二岁生日。
我和沈知远从小一起过生日。
往年都是一个蛋糕，蓝色的，他喜欢的颜色。
那年我说我想要粉色的，沈知远当场闹了起来。
我妈让他跪祠堂，跪了整整一个下午。
我以为她答应了。
结果生日宴那天，我妈请了所有亲戚。
吃饭时两个蛋糕被推上来，一个蓝色，一个粉色。
我以为她终于肯给我一个粉色的了。
没想到，我妈拿起那个蓝色的蛋糕，高高举起，当众摔在地上。
奶油溅了一地，亲戚们都愣住了。
我妈说：“这是弟弟跟姐姐争的惩罚。”
然后她转身看向我，笑着说：“知微，来，把你昨天的忏悔和道歉，当着大家的面读一遍。就当是你的生日礼物了。犯错不可怕，可怕的是知错不改。”
我站在人群中间，翻开错题本，麻木机械的念出声：
“2019年10月9日，知微为争蛋糕，与弟弟置气，没有长姐之德。”
我念完，亲戚们鼓掌。
有人夸“知微真懂事”，有人说“沈老师教女有方”。
我妈端着一碟切好的粉色蛋糕递给我。
“知微，妈不是不给你买粉色的。妈只是希望你记住，做人不能太争强好胜。”
我接过来，奶油是甜的，咽下去是苦的。
思绪拉回来，我握着笔，低头看着错题本上的最后一页空白。
笔尖落下，墨迹洇开。
【2025年6月3日，知微为一间猫房，与弟弟……】
写完最后一个字，我抬起头。
妈妈笑了，摸了摸我的头发，满意的走了。
门关上的声音很轻。
窗外的知了叫了一整夜。
我躺在被子里，眼泪无声地往下淌。
次日一早，沈知远早早地守在了我的门口。
我一开门，他就走进来。
我看见他胳膊上新旧交叠的伤痕，青一道紫一道，触目惊心。
他从背后摸出一个本子，递给我，笑的嘲讽。
“听妈说你的错题本快记不下了，我给你买了本新的。都是要去清北的人了，可得‘以身作则’，别再有记不完的错了。”