电话挂断后，我没有再回周砚辞任何消息。
他一开始只是发：
【孟听禾，别拿离婚吓我。】
【就因为两件礼物，你要闹到这种程度？】
【我晚上去接你，我们当面谈。】
我看着那几条消息，忽然觉得疲惫。
从前我每次沉默，周砚辞都会默认我已经消气。
每次我退让，他都会觉得事情过去了。
可这一次，我没有再给他台阶。
我把他的号码拉黑，把聊天记录和许莺的朋友圈截图全部保存下来，又把那张许莺父亲戴着护膝的照片发给大姐。
大姐很快回我：
【别怕，姐陪你。】
短短四个字，我眼眶又热了一下。
我不是没人要。
只是这些年，我把自己困在了周砚辞给的一点点体面里，忘了身后一直有家。
午后，一辆车停在孟家院外。
司机搬下来几箱高档礼盒。
爸爸看都没看。
“搬回去。”
司机为难。
“周总交代了，一定要送到。”
爸爸拿起那只没送出去的艾草香囊，连同礼盒最上面的卡片一起放回司机手里。
卡片上写着：
【爸妈，下次补上。】
爸爸冷笑一声。
“谁是他爸妈？”
司机僵在原地。
妈妈站在门口，眼眶还是红的，却第一次没有替周砚辞圆场。
她说：
“告诉他，东西不用补了。我们家女儿受的委屈，也不是几箱礼盒能补的。”
傍晚，周砚辞亲自来了。
他一进院子，就看见石臼、木槌、还没收起来的簸箕。
那些东西安静地摆在那里，像无声地提醒他，他昨天缺席了什么。
爸爸坐在桂花树下，抬眼看他。
“来了？”
周砚辞喉结滚了滚。
“叔叔，我来接听禾。”
爸爸没有让开。
“你知道为什么新女婿第一年端午要打第一杵吗？”
周砚辞皱了皱眉。
爸爸说：
“不是让你来干活，是告诉所有人，我女儿嫁出去了，但没有被人轻贱。她有丈夫陪她回来，她在婆家过得好，我们才放心。”
周砚辞脸色微僵。
爸爸又说：
“你不来，可以。可你不该把她给我们准备的礼物，送给别人父母。”
这句话砸下来，周砚辞终于有些挂不住。
“叔叔，那只是个误会。我不知道听禾这么在意。”
我从屋里走出来，手里拿着一份文件。
“不是这么在意。”
我把文件递到他面前。
“是你从来没在意过。”
周砚辞低头，看见封面上四个字。
离婚协议。
他的脸色瞬间变了。
我声音平静。
“我已经签好了，你看一下。”