医生把单子递给爸爸。
“麻烦家属先去缴费，然后签手术同意书。”
爸爸看都不看那张单子，直接指着我。
“缴什么费？我女儿是你们这的副主任！”
“她弟弟做手术，还要我们交钱？”
“让她交！她有的是钱！”
医生有些尴尬地看着我。
我双手插在口袋里，语气平淡。
“我不认识他们。”
“按照流程走，不交费不签字，就不做手术。”
妈妈一听，从地上爬起来，扑到我脚边。
“接手是有时间限制的，你再拖下去，他的手就真的废了！”
“算妈求你了，你先给他做手术行不行？”
我看着她满是泪水的脸。
想到上一段记忆里，我双腿被碾碎。
医生说神经修复手术需要五十万。
他们拿着赔偿款，去给江宇还债买车。
我疼得在床上打滚的时候，他们在干什么？
“时间限制？”我看着手表。
“断肢再植的最佳时间是六到八小时。”
“现在已经过去两个小时了。”
“你们有时间在这里跟我闹，不如赶紧去凑钱。”
爸爸瞪着红血丝的眼睛。
“我们哪有钱，家里的钱都给他还债了！”
“江念，你今天必须进去做手术！”
“你要是不做，我就去院长那里告你！让你身败名裂！”
我后退一步，
“去告吧。”
“医院有医院的规矩，我是医生，不是慈善家。”
“没有缴费凭证，没有家属签字，谁也不敢上手术台。”
我转身对急诊医生交代了一句。
“按规定处理，如果家属拒绝缴费，就做简单的包扎止血。”
说完，我头也不回地往电梯走。
身后传来爸妈歇斯底里的咒骂声。
我走进电梯，看着不锈钢门上映出的自己。
不，我已经死过一次了。
这一次，该下地狱的是你们。
整整六个小时。
爸妈在急诊大厅闹了个天翻地覆。
他们给所有亲戚打电话借钱，可江宇的名声早就烂透了，谁也不肯借。
他们想逼着医院先做手术，甚至躺在急诊室门口撒泼。
保安报了警，警察来了也是那套说辞：医院不是免费的。
等他们终于把老家的房子抵押出去，凑够了五万块钱交上时。
已经过去了十个小时。
错过了最佳接驳时间，江宇的右手神经大量坏死。
就算接上，也只能是个摆设，连拿筷子都费劲。
手术不是我做的。
我以家属身份需要避嫌为由，拒绝了主刀。
实际上，我只是嫌脏了我的手。
手术结束后，江宇被推回普通病房。
他醒来后，发现自己的右手裹成个大粽子，一点知觉都没有。
直接在病房里发了疯。
“我的手！我的手怎么没感觉了！”
“妈！你不是说江念是这里最好的医生吗！她为什么没给我治好！”
我妈哭得眼睛都肿了，拉着他的左手。
“小宇啊，你别激动。”
“没事的，你要好好的”
爸爸在一旁咬牙切齿。
“都是江念，都是她害的，我要让她在医院混不下去！”
我在门外听着他们的盘算，转身回了办公室。