第二天中午，顾淮庭推开了病房门。
他手里提着好几个购物袋，脸上挂着从容的笑。
那种笑我太熟悉了......
每次他做错事又不想认错的时候，就是这种表情。
“昨天的事是我不对。“
他把袋子放在床头柜上。
“给闺女买了点东西，你看看。“
他语气轻松得像什么都没发生。
像我没有在父亲栏写下“丧偶“。
像我没有把他的出轨证据发到他工作邮箱。
我没吭声，看着他表演。
他从第一个袋子里掏出一件连体衣。
蓝色的。
上面印着小汽车和火箭的图案，胸口一行英文：daddy's
little
man(爸爸的小男孩)。
我生的是女儿。
他竟然连孩子的性别都没记住。
他自己也没发现不对，兴致勃勃地又去拆第二个袋子。
一个粉色的限量版包从袋口滑了出来，掉在地上。
这个包我见过。
白月晒过同款。
顾淮庭顺着我的视线低头看了一眼，表情僵了一下。
他迅速弯腰把包捡起来，塞回袋子里。
“这是……客户多寄了一份样品，”他说，
“给小孩玩也行。”
他说这话没看我的眼睛。
我连拆穿他的兴趣都没有了。
“拿着你的东西，出去。“
“南星，你别这样。“他换了副语气，
“我都说了昨天是我不对，你还想怎么样？“
“出去。“
他的手机响了，瞄了一眼，表情瞬间柔和下来。
“行，你先休息，我下午再来看你。“
他压低声音接起电话，走向门口。
“嗯……今天下午那场电影三点开始，我现在就过去……“
白月的声音从听筒里飘出来，甜甜的，嗲的。
门关上了。
我躺在床上盯着天花板看了很久。
然后我拿起手机，打开二手交易平台。
对着那件蓝色男宝连体衣拍了张照。
标题栏里我打字：全新男宝连体衣，爸爸买错了，不退不换。
标价：一块钱。
包邮。
发布。
刚放下手机，病房门又被推开了。
这次进来的是我的主治医生。
陆砚辞。
我大学时候的学长，医学院本硕博连读，现在是这家医院最年轻的副主任医师。
也是大学时期追过我的人。
那时候我拒绝了他，选了顾淮庭。
现在想，人生的分岔路口做错一步，代价是三年。
他拿着我的病历，对护士说，
“以后闲杂人员不要随便放进来。“
他走到我床边，“伤口我看一下。“
他动作很轻，拆纱布的时候突然停了一下。
我知道他看到了什么。
我左手腕内侧有一道旧疤。
三年前留下的。
那时候刚嫁给顾淮庭，产后抑郁的前兆，被他一句“你就是太闲了“打发掉。
陆砚辞没问。
我也没打算解释。
他检查完伤口，起身去调镇痛泵的剂量。
“我给你加一档。“
“不用。“我说。
他手停住了。
“不用加，我想清醒着。“
他看了我几秒，点了一下头，收回手。
他又掏出一份文件放在我床头。
“转院协议和月子中心的资料。私立的，对外不公开登记信息。“
我看着那份文件。
“你什么时候准备的？“
“昨晚。“他说，“你产后大出血的时候。“
我接过笔，翻到最后一页。
签名。
陆砚辞把文件收好，站起来的时候轻声说了一句。
“后天凌晨转院，我来安排。“
他转身走了。
病房安静下来。
我看着窗外逐渐暗下来的天色，第一次觉得两天后的日子是值得等的。