“好了，一点都不好笑。”
“以后去哪都要跟我说一声，不要让我担心。”
陆雨桐没有把我的话放在心上，亲了亲我，走进浴室。
她的手机放在外面，一直在响。
即使有意忽略，可余光还是看见了。
手机屏保不再是我们的结婚照，而是换成了一个男人的背影。
沈言卿的消息一条接一条：
【雨桐，今天我玩得很开心，你还跟谈恋爱的时候一样温柔体贴。】
【你说过，一辈子只对我一个人温柔耐心，只听我说的每一句话，果然没有食言。】
心里最后那点热乎气也散了。
我忍着疼痛，移开眼睛，躺上床，用被子盖住自己。
陆雨桐洗完澡出来，手机屏幕还没熄灭。
她看了眼手机，又看了眼我，像是左右都要顾。
可她那个迟疑，本身就已经是答案了。
意料之外的是，这次她没有第一时间回复沈言卿，而是躺在我身边，从身后抱住我。
“去体检了吗？结果怎么样？”
我没动，也没回头：“挺好的。”
她松了口气，还要再说什么，我忽然开口：
“陆雨桐，我们离婚吧。”
“我被人抢劫捅伤了，彻底失去了生育能力，我不想再这么跟你耗下去了。”
这一次她没有摘助听器，切切实实地听见了我的话。
脸色瞬间沉了：
“许知远，你现在居然换了这种方式来跟我闹。”
她下意识抬手去摸耳朵，像是头疼，又像是烦躁。
下一秒，她竟然又把助听器摘了。
我看着那个动作，整个人都静了。
她不信我的话，只当这又是一场她不想处理的争执。
“算了，等你冷静下来我们再谈。”
我和陆雨桐就这么冷战了好几天。
偶尔看到她，是在朋友圈里，沈言卿拿她的手机发他们的合照。
陆雨桐不爱拍照，结婚三年，我和陆雨桐只有一张结婚照。
可在沈言卿那，每一条朋友圈都是九宫格。
我默默点了赞，然后把她拉进黑名单。
接下来的日子，陆雨桐大多数时间在医院值班，要么就在酒店休息，没有回来过。
就连我搬走了她都不知道。
我在城郊租了个房子，走之前把签好了字的离婚协议放在最显眼的地方。
之所以现在还没有离开，是因为犯人落网，我还要出席法庭。
开庭那天，法院门口早早围满了记者，现场直播。
……
同时，医院里，陆雨桐正在查房。
看见几个患者正围着电视，叽叽喳喳地讨论：
“前阵子那个抢劫伤人案今天开庭了。”
“也是造孽，听说是在地下车库被人给捅伤的，还伤了那里，以后连男人都不是了。”
“欸，我记得陆医生好像就是那个小区的吧，陆医生，你认得这个人不？”
患者错开一点位置，指着画面里的人给她看。
陆雨桐低头写完记录，刚要摇头，视线里便映入一张熟悉的脸。
画面里，我被几个记者围着。
接下来的话，她很想把助听器摘了，可手上却像灌了铅一样沉重。
“许先生，您当时有没有反抗过？”
“有。”
“当时周围没有别人吗？”
“有。”
“您没有求救吗？”
“有。”
记者面露气愤：“那是谁？居然见死不救！”
我顿了顿，轻声开口。
“我妻子。”
“她摘了助听器，听不见。”
每答一句，画面里的人像重新走回那个车库，双手发颤。
“哐啷”一声，陆雨桐因为身形不稳撞上了柜子。
可她顾不上疼痛，疯了一样推开人群，不顾一切朝外跑去。