我没想到陆雨桐在我楼下站了一宿。
第二天早上我拉开窗帘，她还站那儿，像块石头一样，衣服上全是露水，嘴唇都冻紫了。
我不知道她什么时候走的。
大概是终于死心了吧。
可下午我出门散心，发现门口台阶上放着一个保温袋。
打开一看，是份还冒着热气的粥，底下压着张便利贴。
“记得吃早饭，你身体还没恢复好。”
我盯着那行字看了很久。
陆雨桐的字不像网上流行的段子一样是鬼画符，相反，他的字特别好看，跟印刷体似的。
结婚第一年，我让她每天给我写张便利贴，就贴在冰箱上，写句情话就行。
可她嫌烦不肯。
转头却愿意为了沈言卿熬好几个大夜手写手术方案。
现在她愿意给我写了，我却不想要了。
我面无表情地把粥倒进了垃圾桶。
那个永远排在沈言卿后面，可有可无的位置。
我再不想回去了。
接下来的日子，陆雨桐跟换了个人一样。
她天天都来我楼下报到，风雨无阻。
有时候带早饭，有时候带药……
她就那么站着，隔着几层楼，抬头看我的窗户。
我不开门，不见她，也不回她消息。
她换着手机号给我发短信，我看都不看，直接全部拉黑。
后来她不发了，改写信。
信从门缝里塞进来，一封又一封。
我一封没拆，全堆在门口的鞋柜上。
有天晚上我回来，发现信没了。
邻居大爷探出头来跟我道歉：“小伙子，我看你门口堆了好多废纸，就帮你扔啦，不好意思啊。”
我说，没关系，反正也不是什么重要的东西。
第七天的时候，沈言卿找上门来了。
他穿着件米白色的休闲西装，整个人看着斯文礼貌，他站在我这破出租屋门口，笑得温润如玉。
“知远哥，我能跟你聊聊吗？”
我靠在门框上，懒洋洋地看着他。
说实话，我以前很恨他。
恨他总在我最需要陆雨桐的时候冒出来，恨他理所当然地抢走本该属于我的时间，恨他明知道陆雨桐结了婚还不避嫌。
但现在，我不恨了。
一是我已经不在意陆雨桐了。
二是恨人太累了，我已经没那个力气了。
“聊什么？”
他抿了抿唇：
“雨桐她最近状态很不好，在医院出了好几次医疗事故，主任都让她停职反省了。”
我愣了一下。
陆雨桐那个人，对工作是出了名的强迫症，结婚三年，我从没听说她出过任何差错。
现在她居然差点出了医疗事故？
沈言卿看着我，眼睛闪着复杂的情绪：
“知远哥，你真的要跟雨桐离婚吗？”
他说这话的时候，嘴角很隐蔽地勾了一下，虽然很快就压下去了，但我还是看见了。
“是。”
我淡淡地说。
沈言卿好像没想到我这么平静，愣了一下，才轻声说：“知远哥，我知道你恨我。”
“我不恨你。”
“那你还……”
我直接打断他：“沈言卿，你知道我跟她之间的问题，从来就不是你吗？”
他懵了，瞪大眼睛看着我：
“就算没有你，也会有李言卿、王言卿……她这个人，根本就不会爱人。她对我冷漠，不是因为你比我好，纯粹是因为她眼里没有我这个人。”
“你可以继续待她身边，等什么时候，她也把你的微信消息设置成免打扰，等你生病了她觉得你在作秀，等你在她说话的时候她也拿掉助听器。”
“到那时候你就明白了，陆雨桐根本不是什么值得的人。”
沈言卿的脸，唰地一下就白了。
他张了张嘴，想说点什么。
可最后还是一个字没说，转身跑了。
我关上门，靠在门板上，整个人都松了下来。