3

3
我们五个站在原地，没有人动。
白衣女人又笑了一下：“怕什么？过来喝水。”
讨来从周大丫怀里探出脑袋，看着那口井：“奶奶，我想喝水。”
周大丫抱着她，往井边走去。我们跟上。
走到井边，白衣女人看了看讨来：“这孩子叫讨来？”
周大丫说：“是。”
白衣女人从井里舀了一瓢水，递给讨来。讨来接过去，喝了一口：“谢谢阿姨。”
白衣女人看着她：“你该谢的不是我。”
她转头看向我们：“你们五个，不是一家的吧？”
周大丫说：“不是。路上碰见的。”
“五天时间，五个人，走了一路，没散。不容易。”
她看着我：“你叫什么？”
“沈当归。”
她笑了一下，没再问我。
一个男人爬过来，跪在井边：“我打过我媳妇。她怀孕的时候，我打过她。后来孩子没了，她跑了。我没找过她。”
白衣女人舀了一瓢水，递给他。他喝了，咂咂嘴：“是甜的。”
“因为你说的是真的。”
那个男人蹲到一边，哭了。
又一个女人爬过来：“我偷东西。地震那天，偷了隔壁老头的存粮。他八十多岁，一个人，没人管。后来他死了。”
白衣女人舀水给她。她喝了，也哭了。
一个年轻男人挤过来，推开前面的人：“轮到我了。”
白衣女人看着他：“你做过什么？”
年轻男人眼珠转了转：“我我救过人。地震的时候，我从塌的房子底下扒出来三个。”
白衣女人慢慢舀起一瓢水，递给他。
年轻男人接过去，仰头就喝。
喝到一半，他突然停住了。
他的脸开始扭曲，水从嘴角流出来。他扔下水瓢，双手掐着自己的喉咙，眼睛瞪得快要掉出来。他倒在地上，浑身抽搐，嘴里开始往外冒黑沫。
抽搐了十几下，他不动了。
眼睛还睁着，死不瞑目。
井边死一样安静。
白衣女人低头看着他：“说假话，水就是毒药。”
她抬起头，看着剩下的人，声音很平静：“还有谁想说假话？”
没有人敢动。
念念躲在我身后，浑身发抖。我捂住她的眼睛。
一个老头颤颤巍巍爬过来：“我说真话。我我打过我儿子。他小时候不听话，我往死里打。后来他跑了，再也没回来。三十年了，我不知道他死没死。”
白衣女人舀水给他。他喝了，是甜的。他趴在地上，哭得像个孩子。
又一个女人爬过来：“我什么都没做。我真的什么都没做。”
白衣女人看着她：“什么都没做？离火年，什么都没做，就是最大的错。那些被打的人喊救命的时候，你在哪儿？”
那个女人低下头，不说话了。
轮到我们。
周大丫抱着讨来先走上去。她说：“我叫周大丫，62了。这辈子做过最亏心的事——我男人打我，我跑了，把孩子扔给他。后来他死了，孩子也死了。我回去收尸的时候，孩子已经烂了。”
她喝了水，手在抖。白衣女人说：“这不是你的错。”
周大丫摇头，抱着讨来往旁边走。
轮到苏木。她说：“我男朋友扔下我的时候，我恨他。但我想起来，他扔下我之前，我也想过扔下他。我跑得快，回头看了一眼，没等他。”
她喝了水，说：“是苦的。”
白衣女人说：“因为你还没原谅自己。”
轮到念念。白衣女人蹲下来：“小丫头，你做过错事吗？”
念念想了想：“我把妈妈的手机摔坏了。”
白衣女人笑了，被逗笑了。她说：“这个不算。你还有吗？”
念念摇摇头。
我走到井边。
白衣女人看着我。
“我叫沈当归。我不知道我做过什么亏心事。我没偷过没抢过没打过人。我就是个普通人。但我有时候想，如果我当初没嫁给他，是不是就不一样？如果我当初多攒点钱，是不是现在就不用带着孩子到处跑？我什么都没做错，但我什么都没做成。”
白衣女人舀了一瓢水，递给我。
我喝了，是甜的。
“因为你说的，是真话。”
念念走到我身边。她看着白衣女人：“阿姨，你是神仙吗？”
井边突然安静了。
白衣女人蹲下来，和念念平视：“我不是神仙。我只是一个看井的。”
“那谁是神仙？”
白衣女人抬起头，看了我一眼。
那一眼，让我浑身发冷。
她站起来：“神仙不在这儿。在来的路上。”
周大丫走过来，拉着我的手：“走吧。”
我抱起念念，跟着她，往镇子外面走。
走出很远，我回头看了一眼。那个穿白衣服的女人还站在井边，旁边地上，躺着那个说假话的人，一动不动。
我们继续往前走。
天边那道红光，又淡了一点。