19
程砚白被送进了医院。
他的头部和手臂受了重伤，缝了二十多针，医生说再偏一点就可能伤到动脉。
住院的那段日子，车间里没有了主心骨，所有人都以为曲轴项目要黄了。
可程砚白在病床上躺了三天就坐不住了。
他一只手缠着绷带，另一只手翻图纸，用嘴咬着笔在上面做标记。
护士拦不住他，医生也拿他没办法。
他很认真的说，“我答应了两个月，不能食言。”
出院那天，他直接回了车间。
离德国车企视察还剩半个月。
他白天泡在机床前，晚上睡在车间的床上。
手上的伤口崩开了，血渗到手套上，他也不吭声，换一副接着干。
终于，在视察团到来的前一天晚上，第一根符合国际标准的发动机曲轴从机床上下来了。
质检员拿着量具反复测了三遍，声音都在抖：“合格全部合格。”
车间里欢呼声震天响。
第二天，德国专家拿着曲轴看了又看，用仪器测了又测，最后竖起大拇指。
“中国工人，恨了不起。”
融资协议成功签署，程砚白成了公司的大功臣。
从那以后，再也没有人叫他“劳改犯”。
同事们见了他会主动打招呼，食堂打饭的大姐会多给他加一个菜。
他瘦了很多，脸上的褶子更深了，但精神头比以前好了不少。
伤好之后的一天傍晚，他敲开了我办公室的门。
我正坐在桌前看文件，抬头看见他站在门口，穿着一件洗得发白的工装，手里攥着一顶安全帽。
“知意，我想跟你说几句话。”
我放下笔：“你说。”
他走进来，站在办公桌对面，嘴唇抿了又抿，像是憋了很久。
“知意不，宋总。我知道你成家了，有丈夫有孩子，过得很好。我不该再来打扰你。”
“可这些话憋在我心里太久了，不说出来，我难受。”
他深吸一口气。
“我还是喜欢你。从十八岁那年就喜欢，到现在也没变过。我知道我没有资格了，我也不求你原谅我。我就是想让你知道。”
我看着他，没有动怒，也没有叹气。
“程砚白，我已经成家了。请你注意你的言辞。”
他急了，连连摆手解释。
“你别误会，我不是要纠缠你！我就是想说说完我就走。”
“对不起，真的对不起。当年的事，我对不起你，更对不起叔叔阿姨。我不求你原谅我，但我得说。”
他说着眼眶红了，声音也哑了。
我淡淡地看着他，像在看一个陌生人。
“程砚白，你还是太拿自己当回事了。”
他的眼泪顿住了。
“你做的事情，法律会制裁你。恨你，我都觉得是多余的。”
我的语气很平，没有恨，没有怨，什么情绪都没有。
他被我的眼神刺了一下，张了张嘴，没说出话。
就在这时候，走廊里忽然传来一阵急促的脚步声，一个女人冲进了办公室。
“砚白！我终于找到你了！救救我啊！”
我定睛一看，整个人愣了一下。
是林薇。
她完全变了样子。
头发枯黄打结，脸上全是风吹日晒的痕迹，穿着一件脏兮兮的旧棉袄，脚上的布鞋磨破了洞。
她瘦得颧骨凸起，眼窝深陷，跟以前那个爱打扮的林薇，简直判若两人。
程砚白吓得连退了好几步。
“你你怎么来了？”
林薇扑过来要抓他的胳膊，他赶紧躲开。
“砚白，有人追我！有人要砍死我！你救救我，求你了——”
话没说完，人群后面冲出来一个男人，手里挥着一把明晃晃的菜刀，朝这边砍过来。