10
三天后，许南桥缓缓睁开眼。
昏迷前阴湿恶劣的牢房已然不见，取而代之的是干净整洁的病床。
消毒水的气味充盈鼻腔，莫名安心。
她醒后的第一时间，照看的护士便出门通知了蒋老部长。
老人家来得很快，看见病床上面色苍白的许南桥，一颗心都要疼碎了。
“丫头，快别乱动，大夫说你意外流产，失血过多，又在拘留所里备受折磨，身体损伤得厉害，若再不好好养着，以后得留下病根！”
“早知道你会被姓顾那小子折腾成这样，爷爷就早几日来接你了你放心，姓顾那小子，爷爷绝不轻易绕过！”
看着蒋老一副恨不得立马手撕了顾北辞的样子，许南桥心中一暖。
自爷爷和父母都离世后，她已经许久未曾感受过来自长辈的关怀了。
但半晌，她只是轻轻摇了摇头：“蒋爷爷，不用了。”
顾北辞对她的伤害，又何止这一件事呢？
他空耗她七年青春，要她牺牲自己为他一家洗衣做饭，还违背诺言另娶他人。
他欠她的，早就还不清了。
如今的她，只想断了与他的所有联系，再无任何瓜葛。
重新，开启自己的人生。
她郑重望向蒋老：“蒋爷爷，您已经帮我很多了，南桥感激不尽，剩下的就让我自己来吧。”
见她异常坚定，蒋老轻叹一声，也不再强求，只是安排了最好的医疗资源给她，要她好好养好身体。
在医院休养的这几天，竟成了她过往十几年里最自在闲事的日子。
没有睁眼就干不完的家务琐事，没有时不时就喊她去伺候的顾母，更不用空耗等着顾北辞那推了一年又一年的婚约。
每日吃完药后，她便坐在窗边，安心读书学习。
她不识字，基础薄弱，蒋老特意安排了位老师来，从最简单的拼音开始教她。
开始还有些局促，到后面，她学得越来越快。
连那位老师都不由感叹，她在学习上很有天赋。
她被夸得不好意思，心底涟漪片片，激得她眼眶有些发烫。
原来离开顾北辞，才是她真正的人生。
出院那天，她意外收到了一封来信。
字典上的字她已经认了大半，也看懂了，寄信人那栏的名字——
【顾北辞】。
多可笑。
这还是顾北辞第一次写信给她。
从前她总念着他，想他多多写信回来，好叫她也了解点他近况。
那时他总说：“信都是读书人之间互相写的，你又不识字，我写给你做什么？总不能次次去麻烦村里教书先生念给你听吧，那多麻烦别人。”
后来，她在顾北辞城里的家里，意外看见抽屉里一沓一沓的信封。
那时她看不懂，如今认了字，回忆起来，也知道了那上面写的是什么——
【挚爱诗凝，亲启】
他总是这样。
吝于给许南桥的东西，却能毫无保留地给苏诗凝。
落到许南桥头上，永远只剩一句：你又不懂，你又没用。
小如一条裙子，大如念书的机会。
信纸轻飘飘的，许南桥垂下眼，唇边扬起一个很轻的笑。
她连打开都没有打开，而是抬手，松指。
任那份信纸，落进了旁边的垃圾桶。
她不想知道里面的内容会是什么。
或许是责备，或许是道歉。
但如今的她，都已不在乎了。