九点整,喜乐响起。
我穿着一身墨绿旗袍,左手提着那只从老家背回来的青瓷腌菜坛,右手拎着请柬,从酒店正门走进去。
宾客哗然。
三家电视台的镜头齐刷刷转过来。
现场所有人都认得我。
那个“为救妹妹替家人顶罪“的伟大姐姐。
那个“出狱第一天就来祝福妹妹“的人间大义。
母亲第一个迎上来,眼眶已经红了,朝镜头颤声说话。
“知夏。“
“姐姐回来了。“
她伸手要抱我。
我侧身让开,把腌菜坛轻轻放在喜糖台正中央。
全场静了。
“各位来宾。“
我对着话筒,声音很平。
“今天我代表苏家,给大家上一道家传二十年的菜。“
母亲笑容僵了一下。
她快步走过来,伸手要去揭那只坛子。
“知夏,这是什么。“
“妈替你拿下去。“
我抬手,按住她的手腕。
“妈。“
“今天揭盖的是我。“
母亲的手腕在我掌下抖了一下。
她朝镜头笑,笑得很慌。
“我家知夏刚出狱,情绪不稳。“
“各位来宾别介意。“
我抬手,把坛盖揭开。
一股酸气冲出。
坛底没有菜。
只有一只油纸包。
我把油纸一层层剥开,里面是厚厚一沓纸。
第一张,我抖开,举给镜头。
“协顺医院血液科,2014年7月12日。“
“受检人苏知秋。“
“再生障碍性贫血复检报告。“
“结论:静止型携带者,无需骨髓移植。“
台下倒抽冷气。
母亲脸色变了。
她抢上一步,伸手要夺。
“假的!“
她对着镜头喊。
“这报告是假的!“
“协顺医院什么时候出过这种东西!“
“我女儿病了二十年,多少专家会诊!“
“是她从外面买来栽赃的!“
我没看她。
我抽出第二沓。
“苏知夏入院手术同意书,2015年至今共十一份。“
“所有'监护人签字'栏,签名笔迹经鉴定。“
“均为他人用铅笔描摹后钢笔覆描。“
我把那一沓签名扬到空中。
雪片一样落下来。
落在母亲脚边。
落在妹妹的婚纱裙摆上。
落在父亲僵硬的笑脸上。
母亲蹲下去,疯了一样捡。
她捡一张,揉一张。
捡一张,塞进自己的婚礼小手包里。
“知夏你别闹!“
她抬头朝我笑。
笑得脸都歪了。
“妈知道你委屈。“
“妈晚上回去给你做红枣银耳羹。“
“你今天先跟妈回去!“
“啊。“
她跪着挪过来,去拽我旗袍的下摆。
“乖。“
我把下摆抽出来。
“还有最后一份。“
我从坛底捞出第三张纸,缓缓展开。
那是2016年的一份认罪书。
签名栏上“苏知夏“三个字。
铅笔的底稿还没擦干净,钢笔的描痕清晰可见。
镜头怼上去,特写。
直播信号在那一刻被推到了热搜。
母亲彻底瘫坐在红毯上。
她不再笑了。
她的脸像是被抽走了所有的血。
父亲一直扶着柱子。
他终于开口。
“这是污蔑!“
他对着镜头说。
声音抖,可咬字还在硬撑。
“我是协顺医院血液科主任。“
“我女儿苏知秋的病历,每一份都经过院内会诊。“
“她什么时候开过自媒体公诉人了。“
“哪来的复检报告!“
他指着我。
“知夏,你这十年是怎么过的,爸爸都看在眼里。“