王海瞬间白了脸。
“这……这能说明什么？就不能是你从哪个废料堆里翻出来的？！”
我讥讽一笑。
“王副主任，昨天你确实给了我钥匙，但你手里真的只有那一把吗？”
我指了指他腰间挂着的一串钥匙：
“要不要现在请保卫科的同志检查一下，看看其中有没有能开水泵房的钥匙？”
王海下意识捂住腰间，连连后退。
保卫科的同志立刻上前，强行取下他的钥匙串试开。
其中一把黄铜钥匙严丝合缝地插进了水泵房的锁孔。
工人们气愤不已。
“原来是王海干的！”
“为了争主任，毁坏全车间的生产，真特么不要脸！”
“贼喊捉贼，差点冤枉了白主任！”
徐建国脾气最爆，直接冲上去揪住王海的领子：
“老子打死你个破坏生产的狗汉奸！”
场面顿时乱作一团。
孙厂长闻讯赶来，了解来龙去脉后，王海被他当场免去副主任职务，扣半年工资。
我重新装好水泵，清凉的冷却液再次顺着管道流向各个机床。
“爽！这水流的，通透！”
水泵在我脑海里大声赞叹。
我拍了拍它的外壳，转身看向车间里的工人们。
“都愣着干什么？开工！”
“得嘞！白主任！”
徐建国带头应了一声，车间再度恢复往日的繁忙。
经此一役，我彻底掌控了一车间，所有人都对我心悦诚服。
但我并没有因此懈怠。
能听到机器说话是我的底牌，但这远远不够。
机器能告诉我哪里坏了，但怎么修得更好，怎么改进，还得靠真本事。
白天，我泡在车间里，和机器们交流，解决各种毛病。
晚上，我回到宿舍，点着煤油灯，死磕从厂里图书馆借来的那些厚重的机械工程学和材料学专著。
半年后，厂里接到了一项艰巨的任务。
上级兵工局要求我们生产一批高精度的炮弹引信零件。
这批零件对特种钢材的消耗极大，可厂里的传统车削工艺不仅效率低，而且废料率高达百分之四十。
“这简直是暴殄天物！”
孙厂长看着满地的特种钢钻屑，心疼得直拍大腿。
我站在那台老旧的C620车床前，听着它无力的呻吟：
“哎哟，这钢太硬了，刀头都快磨平了，切不动啊……白主任，救命啊……”
我摸着下巴，脑海里不断翻滚着这半年来啃过的那些技术资料。
“厂长，如果不用车削，改用轧制呢？”
我谨慎提议。
孙厂长愣住了：
“轧制？那得要专门的轧机啊！咱们厂哪有那种设备？去国外买根本来不及，而且外汇也批不下来！”
“那咱们就自己造！”
我斩钉截铁地说。
接下来的三个月，我几乎住在了车间里。
我结合机器们的反馈，以及书本上的理论知识，画了无数张图纸，废了无数个模型。
徐建国他们也跟着我没日没夜地干，硬是用厂里的老旧设备，一点点抠出了那些复杂的零部件。
当第一台由我自主研发的“楔横轧专用轧机”组装完成时，整个一车间都沸腾了。
我深吸一口气，按下启动按钮。
轧机发出低沉有力的轰鸣。
“这力量……这精度……太完美了！我感觉自己能把钢柱捏成面条！”
轧机兴奋的咆哮。
通红的特种钢棒被送入轧机，一个个成型的引信零件像下饺子般滚落出来。
它的材料利用率达到了惊人的百分之九十五！
孙厂长拿着刚出炉的零件，手都在抖。
“成了……成了！白杨，你立了大功了！”
兵工局的验收专家组很快就到了。
看着高效运转的楔横轧机和完美合格的零件，专家组组长激动地握住我的手：
“后生可畏！这项技术不仅解决了咱们的燃眉之急，还填补了国内空白！红星机械厂，以后就是咱们兵工局的定点配套厂了！”
因为这项重大突破，我被破格提拔为红星机械厂的技术副厂长。
表彰大会在厂区的大礼堂举行。
孙厂长在台上慷慨激昂地宣读着我的表彰决定，台下爆发出雷鸣般的掌声。
我穿着崭新的中山装，胸前戴着大红花，准备上台领奖。
就在这时，礼堂的大门突然被人推开。
“等一下！我要举报！”
我转头看去，是王海。
他身边，还站着一个我无比熟悉的人。
南山村生产大队的大队长，赵胜利。
王海大步走到我面前，大声说道：
“孙厂长，各位领导，你们不能表彰他！白杨隐瞒了真实的家庭成分，他根本不是什么贫农！”
孙厂长皱起了眉头：
“王海，你胡说什么？白杨的档案我看过，清清楚楚写着三代贫农。”
“他的档案是假的！”
赵胜利跳了出来。
“我是南山村的大队长，我最清楚！白杨的奶奶是解放前地主家的小姐！白杨，是彻头彻尾的地主狗崽子！”