包房里安静得能听到空调的嗡嗡声。
周野的目光在我和妹妹之间左右晃动，嘴唇张了张，什么都没说出来。
妈妈率先反应过来，筷子重重搁在桌上：
“小姑娘家家，说这些干什么！不害臊吗你！”
妹妹低着头，从耳根红到脖颈。
我笑了一下，重新拿起筷子。
“开个玩笑嘛。”
这顿饭吃得很沉默。
散席后，妹妹挽着周野和我，说要一起去看电影。
等大人们的背影消失在转角，周野转身瞪着我。
“你刚才在桌上什么意思？干嘛让我下不来台？”
妹妹也委屈地看过来：“对啊姐姐，你今天怎么了……”
我看着周野的眼睛。
那双眼睛，曾带着酒气看我，吻我。
现在里面全是愤怒。
“我只是想知道，这场三人行还要维持多久。”
周野烦躁地揉了揉头发：
“你非要把事情搞复杂干嘛？我们三个一直这样下去不好吗？”
不好。
这就像一个化脓的水泡。
早晚都要挑破的。
挑破会疼，但总好过继续烂下去。
天公不作美，外面突然下起了雨。
周野皱眉开口：
“你们先在这里等着，我去酒店前台借伞。”
屋檐下只剩我们姐妹二人，雨声哗哗作响。
妹妹侧过头。
两张一模一样的脸两两相对。
她轻声开口：
“姐姐，我们从小到大所有东西都是平分，衣服、发卡、礼物，周野自然也可以……”
“不可以！”
我打断她：“我的底线，男人与牙刷，不能共用。”
她看了我一会儿，然后笑了。
这个笑容，我在很久以前见过。
小时候，她想吃我的那份点心，笑着问妈妈的时候，也是这样笑的。
“好吧。”她说。
雨声很大。
她忽然往前一步，转过身来面对我。
“姐姐，其实高二周野喝醉那晚……”
我的心跳漏了一拍。
“他也亲了我，也喊了我的名字。”
雨声淹没了她后面的话，但我听清了每一个字。
“所以，到了大学，我们公平竞争吧。”
我的手指变得冰凉。
原来那一晚，他没有醉，他亲了两个人。
远处传来汽车喇叭声。
我们打的车到了，停在马路对面。
周野也正好撑着伞从酒店跑回来。
“只借到一把，思思，我先送念念过去，马上回来接你。”
他撑开伞，将妹妹护在怀里，两人依偎着冲进雨幕，背影亲密无间。
我没有等他的伞。
而是转身，走进雨里。
一把伞，既然容不下三个人。
那以后，都不用再撑了。