纸条上只有一句话：
【傅闻礼，我不会再回来了。】
江宁也看见了纸条，脸色瞬间白了。
“她真的走了？”
傅闻礼没有回答，掏出手机，给我发了一条信息：
【小满，别这样，你去哪儿了？】
红色感叹号跳出来，他的呼吸一滞。
江宁也慌忙拿出手机。
“小满把我也拉黑了。”
“现在该怎么办啊？”
她攥着手机思考一会儿，很快又抓起包往外走。
“我有几个朋友在车站和机场，我都去问一下，看看小满去哪儿了。”
门被关上后，屋子里重新安静下来。
傅闻礼呆站在餐桌旁，视线还落在那个刺目的红色感叹号上。
他指尖僵了很久，才慢慢上划。
上一条信息，是我进医院那晚，在他买食材时发给他的：
【记得不要买虾仁，我过敏。】
他当时回了一句：【记得，你的过敏我怎么会忘？】
可他还是忘了。
而再往上翻，几乎都是我在发消息。
美食，穿搭，甚至街边看见的流浪猫。
他也每次都会回复。
【好吃。】
【好看。】
【好可怜。】
句句有回应，但句句都是敷衍。
他的喉咙像是被什么堵住，又颤抖着手点开另一个聊天框。
同样的夜晚，他反而给江宁发了很多消息。
【听说这家螺蛳粉不错，要不要下了班和我去吃？】
【这件衣服，小满穿起来很好看，我看见了同款的，感觉很适合你。】
【小满今天和我说看见流浪猫了，要不要和我一起去喂？】
从我那里听来的日常，他几乎都转述给了江宁。
心口忽然翻涌上来些不知名的情绪，
很沉，很重。
他好像真的做了很多不该做的事。
他握着手机，在空荡荡的房间里站了很久。
直到屏幕暗下去，才慢慢抬起头。
卧室门半开着，里面没有开灯。
他走进去，扫视一圈。
床头柜上本该放着我的水杯和充电线，还有一只小猫夜灯。
现在全都不见了。
他倒在床上，烦躁地翻了个身。
可即使这样，他还是不相信我会真的离开。
七年里，我习惯了他的照顾，也习惯了他的体贴。
也许，只要他好好低头，只要他和江宁划开界限，我总会给他留机会的。
就在这时，他眼角余光忽然扫到一抹光亮。
他翻身的动作顿住，伸手一摸，是那只旧平板。
屏幕还亮着，停在相册提醒页面。
他刚划开，脸色骤然一变。
是他和江宁去月牙泉的照片。
他后知后觉地想起，自己的云端相册一直同步在这台平板上。
所以这些照片，我早就看见了。
这一刻，他终于明白，我在医院里为什么那么平静。
在我拖着行李箱赶到之前，就已经看完了他所有的谎言。
可我没有提起。
只是在他吻上江宁的脸后，轻轻鼓掌，说了一句恭喜。
他胸口忽然疼得厉害，猛地锤向床。
指尖却碰到一枚冰凉的东西。
借着平板的光，他看清了。
是他花费了足足两个月，千挑万选，才最终确定的订婚戒指。
订婚那天，我坐在沙发上，把手伸到他面前，眼眶红着，却还故意笑着问：
“傅闻礼，戴上了就不能反悔了。”
他握住我的手，把戒指推到指根，“小满，我不会反悔，我会一直对你好。”
可最后，他没能做到对我好。
他攥紧那枚冰凉的戒指，指节一点点收紧。
到最后，他再也压不住胸口翻涌的悔意，弓下身，发出压抑的哭声。