发布会当天，我一个人到了后台。
秦聿看见我，脸色一沉。
“阿姨呢？”
“我说了，不拿我妈做素材。”
“知夏，别在最后一步掉链子。”
孟遥眼眶红红的。
“聿哥，要不别为难知夏姐了，我多讲一点也可以。反正我已经习惯把伤口摊开给别人看。”
秦聿走过去。
“你不需要承担她的任性。”
秦聿转头看我。
“你不上台可以。把记录本给孟遥，她照着讲。”
我怔住。
“什么记录本？”
助理很快拿来一本笔记本。
封面上，是那熟悉的四个字：慢慢呼吸。
我立刻伸手去抢。
秦聿却先一步按住。
“只是借用几个片段，已经打码了。”
“你怎么拿到的？”
“昨晚回家取的。”他说得很自然，“你最近状态不适合判断，我只能帮你做决定。”
那本子里有我母亲第一次发病时的记录。
有我躲在医院楼梯间发抖的字迹。
还有无数句写给自己的“撑一下”。
那是我最狼狈的几年。
“还给我。”
秦聿没动。
“发布会结束我再给你。你一直说想做真正有帮助的产品，别因为私人情绪否定它。”
孟遥接过本子。
“知夏姐，我会很小心的。”
我伸手去抢。
秦聿扣住我的手。
“别闹。”
台前音乐响起。
主持人在介绍产品。
“这是一款陪伴每个都市人情绪自救的
App。”
我听见自己的呼吸变得很浅。
秦聿低声说：“你开始失控了。知夏，你现在需要冷静。”
我看着他。
忽然想起很多年前，他陪我在医院走廊坐到天亮。
那时我怕自己也会变成母亲那样。
他说，不会，我会一直提醒你呼吸。
原来他提醒我呼吸。
是为了有一天告诉所有人，我曾经喘不过气。
孟遥走上台。
大屏幕亮起。
“稳定内核背后的崩溃练习。”
孟遥拿着麦，声音发颤。
“这是一位真实用户的记录，她看起来很稳定，但其实每一天都在努力不崩溃。”
秦聿松开我的手。
“你看，效果很好。”
我没有说话。
手机在包里震动。
是导师发来的消息。
“知夏，柏林那个心理支持项目名额确认了。下周一出发，你终于想好了？”
我看着屏幕上的字。
手腕上还残留着秦聿指尖的温度。
台上，孟遥继续念：
“我也会嫉妒，也会害怕自己被丢下，只是不敢说。”
台下有人开始鼓掌。
秦聿站在我身边：
“发布会结束后，你给孟遥道个歉。她替你承受了这么多。”
我抬头看向大屏幕。
那一页一页翻过去。
像有人把我拆开，摆在灯下。
我走到控制台前，拿起桌上的备用麦克风。
台上孟遥刚念到下一句。
“如果有一天他不要我了，我可能真的不知道怎么办。”
我适时打开话筒。
所有人都看向我。
秦聿脸色一变，朝我走来。
我把麦克风举到唇边，一字一句，“我是这本记录的所有者，此次公开记录并未经过我本人同意，我要举报，他们涉嫌盗窃。”