7
我抵达学校时，是当地清晨。
机场外的风很冷。
我拖着行李箱，看着陌生的路牌发呆。
一个短发女人朝我走来。
“姜宁？”
我警惕地后退一步。
她笑着举起证件。
“我是学院安排的接待导师，林夏。”
“陈老师提前给我写过邮件。”
我愣了愣，连忙道歉。
“对不起老师，我没想到会有人接。”
林老师接过我的箱子。
“以后会有的。”
她说得很轻。
我却差点红了眼眶。
学校比我想象中大。
工作室里挂满了学生作品。
林老师带我去宿舍，办电话卡，买生活用品。
晚上，她请我吃了一碗热汤面。
“陈老师说，你很会画孤独。”
我低头搅着面。
“可能画得多了。”
她没有追问。
只是说：“那以后，也试着画一点别的。”
新的生活很忙。
语言课，基础课，作品讨论。
我每天从早到晚泡在工作室。
没有人知道姜岁。
没有人要求我把自己的东西让出去。
没有人把懂事当作压在我身上的石头。
我第一次觉得，呼吸是轻的。
一个月后，学院举办新生作品展。
我的短片《无名玩偶》被选为开幕作品。
短片里，一个小女孩一直穿着玩偶服。
所有人都和她合照。
却没有人知道头套下面的脸。
最后，她脱下头套，走进一片没有城堡的旷野。
放映结束后，现场安静了几秒。
然后掌声响了起来。
林老师站在我身边，轻声说：“姜宁，你看。”
“你不是没有名字。”
我眼眶发热。
展览结束后，陈老师给我发来截图。
国内学校论坛已经炸了。
“姜岁成人礼上的玩偶，竟然是她双胞胎妹妹。”
“同一天生日，一个迪士尼公主，一个穿玩偶服打工。”
“姜宁作品拿国际全奖，家里人居然不知道？”
没多久，姜岁发了一篇长文。
她说自己从小身体不好，害怕成为家里的负担。
她说我一直很优秀，她只是太想被爱。
她说成人礼可以重新办，裙子可以赔，发箍也可以寄给我。
她说只要我愿意回家，她可以以后再也不过生日。
每一句都像在道歉。
每一句又都像在提醒别人：看啊，姜宁多狠。
她连身体不好的姐姐都不肯原谅。
妈妈很快发来消息。
“宁宁，岁岁真的撑不住了。”
“你能不能删掉作品里那张合照？”
我盯着屏幕看了很久。
原来他们找我，不是因为想我。
是因为姜岁疼了。
我没有回复。
过了很久，妈妈又发来一条。
“你最懂事了。”
我关掉手机。
窗外下起了雪。
我突然很庆幸。
这一次，我离他们很远。
远到不用再听见那句。
“你最懂事了。”