我没开门。
可门外的敲门声没停。
一下一下，压得人心烦。
“芷惜，我知道你在里面。”
我站在门后，没动。
他声音很低，像是在忍着什么：“你把门打开，我们谈谈。”
还是这句。
谈谈。
好像只要他愿意坐下来，我就该配合。
我隔着门说：“没什么好谈的。”
外面静了几秒。
然后，我听见他像是笑了一下，只是那笑意很冷。
“你现在连见我都不敢了？”
以前他最知道怎么逼我。
知道我怕冲突，怕场面难看，怕把关系彻底撕破。
可这一次，我只觉得累。
“傅时清，你回去吧。”
“我不回。”他声音沉下去，“你不开门，我就在这儿等。”
我知道他说得出做得到。
从前他就很擅长用这种方式把我逼到墙角，再装作一副“我只是想解决问题”的样子。
我闭了闭眼，还是把门打开了。
傅时清站在门口，眼下有很重的青色，衣服也皱了，像是真的几天没休息好。
可我看着他，心里一点波动都没有。
他一进门就盯着我，像要确认我是不是还好。
“你瘦了。”
我没接，只问：“你来做什么？”
他喉结滚了下，语气难得放低：“我来接你回去。”
“我不回去。”
“芷惜。”他皱眉，“你别意气用事。海城人生地不熟，你一个人在这边——”
“这和你有关系吗？”
他像是被我这句话刺了一下，脸色僵住。
“我是你男朋友。”
“前男友吧。”我看着他，“如果你非要一个关系的话。”
傅时清脸色一下沉了。
“你什么意思？”
“字面意思。”
他盯着我，眼底情绪翻涌，像是终于压不住了：“就因为那件事，你要跟我分手？”
我忽然笑了。
“你到现在还觉得，只有那一件事？”
他没说话。
我站在离他两步远的地方，第一次把这些年压着的话，都说了出来。
“傅时清，你记不记得我说过很多次，我不喜欢被人起哄，不喜欢上台，不喜欢当众说自己的事。”
“你每次都说，你是在锻炼我。”
“我说我不想玩那些游戏，你说我扫兴。”
“我说别拿我的隐私开玩笑，你说大家都是自己人。”
“我说妹妹的事我不想提，你还是把照片和信拿走了，做成海报，放到所有人面前。”
“你不是不知道我会难受，你只是觉得我的难受，不重要。”
他脸色一点点白下去。
“不是这样的。”
“那是哪样？”
“我承认我做错了，可我真的是想帮你走出来。”
“帮我？”我看着他，声音很轻，“你所谓的帮我，就是替我决定，替我说话，替我把伤口扒开，拿给别人看？”
傅时清张了张嘴，半天没说出话。
他大概也是第一次发现，那些他习以为常的事，原来一件件都这么难堪。
过了很久，他才低声说：“我可以改。”
我摇头。
“晚了。”
他眼底终于浮出一点慌。
“芷惜，你别这样。”
“我哪样？”
“你以前不是这样的。”
是啊。
我以前不是这样的。
我以前会心软，会退让，会怕他难堪，怕关系碎掉。
所以他才会觉得，不管做得多过分，只要来找我，我总会回头。
我看着他，一字一句地说：“因为我以前太好说话了，所以你们都以为，我不会走。”
就在这时，门口又响起敲门声。
我打开门，外面站着沈献奕。
他手里拿着一份文件，显然是来送资料的。
可他看见门里的傅时清，只停顿了一秒，什么都没问。
“打扰了？”
我还没开口，傅时清已经先皱起了眉。
“你是谁？”
沈献奕看了他一眼，语气平静：“她的同事。”
同事两个字，不轻不重，却让傅时清脸色更难看。
他转头看向我：“你让别的男人来你家？”
我几乎被这句话气笑了。
“傅时清，你现在有什么资格说这个？”
沈献奕看了我一眼，似乎明白了什么，把文件递给我：“明天会议要用，流程我标出来了。你今晚可以先看看。”
我接过来，点了点头：“谢谢。”
他没多留，只说：“有事给我发消息。”
说完，他转身离开。
傅时清盯着那份文件，眼神一点点冷下来。
“这就是你不肯回去的理由？”
我看着他，忽然觉得可笑。
到这种时候，他竟然还是觉得，是别人把我带走了。
好像我从来没有自己的选择。
“不是。”我把文件放到桌上，重新看向他，“我不回去，只是因为我不想要你了。”
他整个人都僵住了。
我拉开门，语气平静：“你可以走了。”
傅时清站在原地，眼里第一次露出真正失控的神色。
可我没有再看。
门关上的那一刻，我只觉得耳边终于清静了。