“白鸢！”
几乎是同时，一道黑色的身影像离弦的箭，猛地冲出球场，推开围观的人群，跌跌撞撞地扑到她面前。
傅言深的球衣被汗水浸透，贴在紧实的后背上，额角的新伤因为剧烈跑动又渗出了血。
他蹲下身，手指悬在她的额头前，眼神里的慌乱藏都藏不住：“怎么样？疼不疼？能看清东西吗？”
他的声音在发抖，带着连自己都没察觉的急切，和平时那个冷静自持的傅言深判若两人。
白鸢的眼前渐渐清晰，撞进眼里的是他布满血丝的瞳孔，里面映着她狼狈的样子，像幅被揉皱的画。
她愣了愣，下意识地往后缩了缩：“没事……”
“还说没事？”傅言深的语气突然变得有些凶，指尖轻轻碰了碰她额头鼓起的包，“都肿了！跟我去医务室！”
他说着就要扶她起来，动作却被白鸢躲开了。
“不用了。”她捡起散落在地上的笔记，纸张被踩脏了好几页，那个缺了角的小熊挂件从口袋里掉出来，落在傅言深的球鞋边，“就是被砸了一下，没那么娇气。”
周围的议论声像潮水般涌来：
“傅言深居然为了她放弃了比赛？”
“最后几十秒啊！赢不赢就看这一球了！”
“他刚才的样子好紧张，是不是对她……”
南蓉挤开人群跑过来，脸上带着恰到好处的担忧：“言深，白鸢没事吧？比赛还没结束呢，裁判在催了……”
傅言深这才意识到自己还穿着球衣，意识到比赛还在进行，意识到周围所有的目光都聚焦在他们身上。
他的耳根突然有些发烫，刚才那股不顾一切的急切像退潮般散去，取而代之的是一种莫名的慌乱。
他站起身，往后退了半步，拉开和白鸢的距离，语气瞬间冷了下来，甚至带着点刻意的不耐烦：“你挡在这里碍事，要是影响了比赛……”
话没说完，就被白鸢平静的目光打断了。
她已经自己站直了身体，额头的红肿格外显眼，却对着他扯了扯嘴角，像是在笑：“知道了，我这就走，不碍你的事。”
她说着，弯腰捡起地上的小熊挂件，塞进兜里，抱着脏污的笔记，转身就走。
背影挺得笔直，没有丝毫留恋，像株被暴雨打过却依旧倔强的野草。
傅言深看着她的背影消失在人群尽头，心里突然空了一块。他低头看了看自己还在发抖的指尖，又看了看球场边焦急等待的队友，和南蓉眼里一闪而过的得意，突然觉得刚才那股冲动简直莫名其妙。
他为什么会丢下比赛跑过来？
为什么会对她的伤口如此紧张？
为什么看到她额角的包，会比自己受伤还疼？
“言深？”南蓉轻轻拉了拉他的袖子，“快回去吧，比赛要结束了。”
傅言深“嗯”了一声，转身走向球场。阳光把他的影子拉得很长，却照不亮他眼底的迷茫。他听到身后有人在议论：
“我就说吧，他肯定是怕她挡路……”
“毕竟马上就要赢了，被她搅黄了多不值……”
这些话像针一样，轻轻刺在他心上。
他下意识地回头，望向白鸢离开的方向，空荡荡的林荫道上，只有风吹过树叶的沙沙声。
那场球最终还是赢了。
队友把他抛起来的时候，傅言深却没什么喜悦的感觉。
他的指尖反复摩挲着刚才碰过她额头的地方，那里似乎还残留着她皮肤的温度，和他额角伤口的刺痛重叠在一起，形成一种奇怪的灼感。
他想起白鸢转身时那个疏离的笑，想起她塞进兜里的小熊挂件，想起她抱着脏污的笔记独自走远的背影，心里那点莫名的烦躁，突然变成了密密麻麻的疼。
或许，他刚才不该说那句话的。
或许，他冲过去的理由，根本不是“怕她碍事”。
可到底是为什么，他自己也说不清楚。
就像数学课上那道不受控制飘向她的目光，就像此刻心里这团理不清的乱麻——有些东西，正在悄悄偏离既定的轨道，连他自己都抓不住方向。
晚自习的预备铃刚响。
傅言深翻开数学课本时，一张硬纸卡从书页间滑落，“啪嗒”掉在桌面上。
他弯腰去捡，指尖触到卡片边缘的瞬间顿住了。
那是张手绘的书签，深蓝色卡纸裁成了五角星的形状，边缘用银色马克笔描了圈细边，中间用金色颜料画着猎户座的星轨，线条流畅又细腻——像极了白鸢在笔记本上画过的风格。
运动会那天，他瞥见她摊开的草稿纸角落，就有个几乎一模一样的星星图案。
傅言深捏着书签的一角，对着灯光举起。金色的星轨在光线下泛着细碎的光泽，卡纸背面还留着淡淡的铅笔印，像是反复修改过的痕迹。
他翻遍了记忆里的每个角落，却想不起这张书签是何时夹进课本的——是她什么时候放的？还是自己在哪次借阅时不小心带回来的？
前桌的同学转过头：“傅哥，发什么呆呢？老班来了。”
他迅速把书签塞进课本夹层，指尖却像沾了金粉，残留着细碎的触感。
整节课，傅言深的目光总忍不住飘向课本边缘露出的那截深蓝色，心里像被投入了颗小石子，漾开圈圈涟漪。
这张书签，和他抽屉里那枚运动会时白鸢用过的纱布，还有她膝盖上那道没处理好的擦伤，突然在脑海里串成了线。。。