白鸢没力气回应。她的视线始终胶着在傅言深脸上，看着他喉结剧烈地滚动了一下，突然拨开人群，半蹲下来，语气是不容置疑的坚定：“我背你去医务室。”
他的动作快得让人来不及反应。白鸢只觉得腰上一紧，整个人被稳稳地托了起来，后背贴上他汗湿的运动服，带着阳光晒过的温度和淡淡的皂角香。
她下意识地搂住他的脖子，指尖触到他颈后滚烫的皮肤，那里的肌肉绷得像块拉紧的弦。
“抓紧了。”傅言深的声音闷闷地从胸腔传来，震得白鸢的耳膜微微发麻。
他站起身时，脚步明显晃了一下，大概是刚跑完长跑的腿还没缓过来，但很快就稳住了重心，双手在她膝弯处收得更紧了些。
从操场到医务室要穿过大半个校园。
香樟树的影子在地上拉得很长，把两人的影子叠在一起，像幅被阳光浸泡的画。
周围有同学想上来帮忙，都被傅言深用眼神制止了——他什么也没说，只是微微侧过脸，目光冷得像淬了冰，那些原本想凑上来的人，识趣地退开了。
白鸢把脸埋在他的肩窝，能闻到他发间的汗味里混着青草香。脚踝的疼一阵阵袭来，可心里某个角落却软得发颤。
“傅言深……”她忍不住轻轻唤了一声，声音细若蚊蚋。
“嗯？”他应了一声，脚步没停，只是搂在她膝弯的手又收紧了些，“疼得厉害？”
“还好。”白鸢摇摇头，鼻尖蹭过他的锁骨，那里的皮肤烫得惊人。
她忽然注意到他的左手手腕上有道浅浅的红痕，像是被什么东西勒的——想起刚才他冲过来时扯掉的应援旗，大概是那时被旗杆蹭到的。
路上遇到几个傅言深的朋友，有人喊他：“言深，需要帮忙吗？”
他头也没回，只闷闷地说了句：“不用。”声音里的疏离感像层冰壳，冻得人不敢靠近。
白鸢能感觉到他的心跳很快，隔着薄薄的运动服传过来，“咚咚”地撞在她的肋骨上，和她自己的心跳渐渐重合。
医务室的白色铁门就在前方了。傅言深突然放慢脚步，像是想起了什么，侧过头低声问：“上次在山里，你说未来的我们是很重要的人。”
他的呼吸拂过她的耳廓，带着薄荷糖的清冽，“那你告诉我，未来的我，是不是经常让你受伤？”
白鸢的心猛地一揪。她想起前世他躺在太平间里的样子，脸色苍白得像张纸，
嘴角却还带着点没散尽的笑意，像是在安慰那个哭得撕心裂肺的自己。
她想说不是的，从来都不是，可喉咙像是被什么堵住了，发不出任何声音。
傅言深见她不答，也没再追问。
他只是轻轻叹了口气，那声叹息很轻，却像羽毛似的，搔得白鸢的心尖发酸。
他推开医务室的门时，动作格外小心，生怕震到她的伤处，阳光透过窗户斜斜地照进来，在他身后拉出长长的影子，把她整个人都护在那片阴影里。
校医正在整理药箱，看见他们进来，连忙放下手里的东西：“怎么了这是？”
“脚踝扭伤，可能伤到骨头了。”傅言深把白鸢放在检查床上时，动作轻柔得像在放一件易碎品。
他的指尖不小心碰到她肿起来的脚踝，白鸢疼得“嘶”了一声，他立刻像触电似的缩回手，眼底的愧疚又深了几分。
校医拿来冰袋和绷带，傅言深主动接过：“我来吧。”
他半跪在地上，低着头给她敷冰袋，长长的睫毛垂着，遮住了眼底的情绪。白鸢能看见他手背上凸起的青筋，和他平时敲键盘时一样好看，只是此刻，那双手正小心翼翼地托着她的脚踝，力道轻得像怕碰碎玻璃。
冰袋的凉意透过薄薄的袜子渗进来，缓解了些疼痛。
白鸢忽然注意到他运动服的袖口别着枚小小的徽章——是上次登山时，她队伍里的女生分的银杏叶徽章。原来他一直戴着，只是别在了袖口内侧，不仔细看根本发现不了。
“校医说要冷敷半小时。”傅言深站起身时，膝盖发出轻微的“咔哒”声，大概是刚才蹲得太久了。他走到窗边，背对着她站着，望着窗外的香樟树发呆。阳光照在他身上，给他镀上了层金边，却照不进他眼底那片沉沉的阴影。
白鸢看着他的背影，忽然明白过来。
他不是在质问她，也不是在怀疑什么，他只是在害怕——害怕那些她不愿说出口的未来里，藏着让他无法承受的失去。
就像此刻的她，明明知道推开他是最安全的选择，却在被他背在背上的瞬间，贪恋起这片刻的温暖。
冰袋渐渐融化，水珠顺着脚踝滴落在床单上，晕开小小的水渍。
白鸢忽然轻声说：“傅言深，未来的你，从来没有让我受过伤。”她的声音很轻，却足够让他听见，“反而是我，总是让你担心。”
他已经赎罪了。。。