半月后，陆母说想去巡捕房看看陆屿。
我和陆景琛陪着她一起去了。
探视室里，陆屿穿着囚服，头发剪短了，脸上的傲气被磨得干干净净。
他看到我们，眼神亮了亮，随即又暗了下去。
"母亲……"
他隔着铁栏跪下，声音发涩。
陆母的眼圈红了，却没有落泪。她站在那里，背挺得笔直。
"宋小曼出院了。我给了她一笔钱，让人送她去了南洋，这辈子都不许再回来。"
陆屿的肩膀颤了颤，没有说话。
"她走之前让我告诉你，孩子没了，她也不欠陆家什么了。你们两清了。"
陆屿的拳头攥紧又松开，指甲掐进了掌心。
他抬起头，目光越过陆母，落在我身上。
"婉清。"
他的声音很轻，像是怕惊碎什么。
"我知道我没资格说这些。但我这些天在里面，翻来覆去地想……"
他喉结滚动了一下。
"如果当初……我要是没有带宋小曼一起走，而是带着你走……是不是就不会变成这样了？"
探视室里很安静，只听见头顶风扇嗡嗡地转。
我看着铁栏后面那张脸。
五年了，他瘦了很多，眼底全是青黑。
曾经让我等了五年的那个人，如今隔着一道铁栏，问我一个没有答案的问题。
"陆屿。"
我开口，声音比我自己想象的要平静。
"凡事没有如果。"
他像是被人抽去了脊梁骨，整个人塌了下去。
"我知道……我知道……"
他用手捂住脸，肩膀抖动，"我对不起你。这些年，我对不起你。"
我没有说话。
陆景琛站在我身后，手掌轻轻贴在我的后腰上，温热的，稳稳的。
"走吧。"陆母转过身，背对着陆屿，"看过了，就行了。"
我们走出探视室的时候，身后传来陆屿压抑的哭声，像一只困兽在呜咽。
我没有回头。
回去的路上，车里很安静。陆母靠在窗边，闭着眼睛，鬓角的白发在阳光下发亮。
陆景琛握住我的手，我没有说话，只是回握了一下。
回到陆家大宅，陆母径直去了厨房。
"我让厨房炖了汤，给婉清补补身子。"
她的声音恢复了往常的温和，好像刚才在巡捕房的那个陆母只是幻觉。
年年从屋里跑出来，扑进陆母怀里："婶母！我想您了！"
"婶母也想你。"陆母抱起年年，脸上的疲惫被笑容盖住了。
吃饭时，陆母亲手给我盛了满满一碗汤。
"多喝点，你现在是双身子的人。"
陆景琛在旁边给我夹菜，年年趴在桌边，学着爹爹的样子，用勺子笨拙地舀了一块肉放进我碗里。
"娘亲多吃，妹妹才能长大。"
我摸摸他的头，眼眶忽然有些热。
陆母看着我们，放下筷子。
"婉清，景琛，你们接下来有什么打算？婉清现在有孕，商行的事不能太操劳。"
陆景琛笑了笑：
"我已经在培养掌柜了。等孩子出生后，我打算退居二线，多陪陪孩子。"
"那苏家呢？"陆母问我。
"我也在培养人手。"我说，"爹年纪大了，我想多分担一些。等孩子大一点，我和景琛想带他们出去走走，看看这世间的风光。"
陆母欣慰地点头："这样好。钱嘛是赚不完的，一家人在一起才是最重要的。"
吃完饭，年年在花园里玩，我和陆景琛陪陆母喝茶。
夕阳西下，金色的阳光洒满庭院。
"婉清。"陆母突然开口，"有件事我一直想问你。"
"您说。"
"当年陆屿出国，你真的没有怨过他吗？"
我沉默片刻，摇摇头。
我沉默片刻，摇摇头：
"怨过。但后来想明白了。如果不是他离开，我也不会遇见景琛。"
我看向陆景琛，他正温柔地看着我。
"大嫂，其实我应该感谢陆屿。感谢他让我看清了什么是真爱，什么是将就。感谢他离开，让我有机会遇见真正对的人。"
陆景琛握住我的手，十指相扣。
陆母看着我们，眼里闪着泪光："好，好。看到你们这样，我就放心了。"
离开陆家大宅时，天已经黑了。
年年在车上睡着了，陆景琛靠在我肩上。
"累吗？"我问。
"有点。"他轻声说，"但很幸福。"
我亲了亲他的额头："我也是。"
车子驶入夜色，前方万家灯火。
其中有一盏，是属于我们的。