4
术后第五天，我要去医院复查。
复查单上写着：术后感染风险，需家属陪同。
顾承洲前一晚答应我。
“明天早上八点，我送你去医院。”
他说这话时，林知薇正坐在沙发上喝安神茶。
爸爸妈妈也在。
他们这几天几乎天天来婚房，说是来看我，可每次进门，最先问的都是林知薇有没有睡好。
我冷冷地看着顾承洲。
“别再认错人。”
他脸色僵了一下。
“晚晚，你非要一直提吗？我知道之前是我不对。”
妈妈在旁边叹气。
“你也该体谅一下承洲，他也有脸盲症，又不是故意的。”
我没再说话。
第二天早上，我换好衣服下楼。
复查单被我攥在手里，边角都起了皱。
妈妈正在厨房切水果，爸爸坐在客厅看手机。
林知薇坐在沙发上，脸色柔弱。
妈妈端着温水出来，递到她手里。
“晚晚，先喝点水。”
林知薇抬眼看我，轻声提醒：“妈，我是知薇。”
妈妈愣了一下，笑了笑。
“不，你是晚晚，你们姐妹从小就像，妈妈分得清。”
她转头看见我站在楼梯口，语气却淡了。
“你也下来啦？正好，去看看车到了没。”
我手里的复查单又被攥紧了些。
八点整，顾承洲从书房出来，拿着车钥匙。
“走吧。”
我刚迈出一步，厨房忽然传来林知薇一声轻呼。
她切水果时划破了手指。
伤口很浅，只冒出一点血珠。
顾承洲脸色却骤然变了，冲过去。
“晚晚，别怕！”
他握住林知薇的手，声音发颤。
“我带你去医院。”
林知薇咬着唇。
“承洲，只是一点小伤，不用麻烦。”
爸爸妈妈也围了过去。
妈妈急忙翻药箱。
“怎么这么不小心？手是女孩子最要紧的地方，万一留疤怎么办？”
爸爸已经给家庭医生打电话。
“马上过来，带上消毒药和止痛药。”
我站在玄关，忽然觉得眼前一阵发黑。
我的复查单上明明写着术后感染风险。
我刚失去一个孩子。
可他们所有人，都围着林知薇那道细得快看不见的伤口。
他们又开始喊她晚晚。
妈妈抬头看见我，皱眉道：
“知薇，你愣着干什么？给你妹妹倒杯热水啊。”
“你站在那儿干什么？现在家里够乱了，别添堵。”
我看着这一幕，心里一阵阵刺痛。
我慢慢抬手，解开腕间那条银铃手链。
十几年里，我靠它告诉他们我是谁。
可它从来没有真正让谁认出我。
我把手链放在玄关柜上。
旁边，是那张被我攥皱的复查单。
客厅里，所有人都围着林知薇。
顾承洲小心替她按住伤口。
妈妈替她吹手指。
爸爸催促家庭医生快点到。
没有人回头。
没有人发现我正拖起早就收好的行李箱，推开门，走进大雨里。
这一次，我真的要离开了。