我反手推开徐曼。
她身子往后仰的时候嘴角带着笑，落地之后却变成了一声又尖又细的惊叫。
整个人摔在花架旁边，白玫瑰的花瓣撒了一地。
陈祈扔下手里的缎带冲过来，一把扶起徐曼，转头瞪着我，脖子上的青筋全鼓了起来。
“沈南乔！这是你儿子的灵堂！你到底还要胡闹到什么时候！”
“你问问她刚才跟我说了什么。”
“你……”
“你问她。”
陈祈没问，他甚至没看徐曼的表情，便直接挡在了她身前。
“徐曼好心来帮忙，你还是不是个人？”
我指着满堂的白玫瑰。
“陈祈，你记不记得小翊两岁那年的春天。”
“你非要在婚房里摆玫瑰，小翊半夜过敏发作，嘴唇肿得合不拢，送到急诊的时候已经呼吸困难了。”
“你在ICU外面跪了两天，发誓家里再也不会出现玫瑰。”
“现在你把你儿子的灵堂摆满了他过敏的花。”
陈祈的脸抽了一下，喉结滑动了几次，拳头攥紧又松开。
最后他从牙缝里挤出一句话。
“那是以前的事了，现在摆什么又闻不着……”
“他闻不着，就是你忘记掉过敏的理由？”
灵堂里安静了几秒。
徐曼从陈祈身后走出来，揉着摔红的手肘，眼眶早已经红了。
“嫂子对不起，是我考虑不周。”
“但我也是心疼祈哥太累了，你看你平时工作忙到连孩子出车祸都没法第一时间赶到，我只是想替你尽尽心。”
这句话像是一根针，又准又狠地扎在了伤口正中间。
出事那天我正在做什么？
我正在手术台上，从一个被撞得胸腔塌陷的重伤患者体内，把碎了的肋骨一根一根拼回去。
缝合结束的那一刻，隔壁抢救室的门开了。
那道门就在三米之外。
三米。
陈祈像是找到了出口，一把接过了徐曼的话头。
“她说的没错！你要是不接那台手术，你要是早点出来，小翊就在隔壁，就在隔壁啊沈南乔！”
“你能救一个八竿子打不着的人，你救不了你亲儿子？！”
他吼到最后声音劈了，整个人撑在花架上，肩膀在抖。
好像承受着天大委屈的人是他。
好像被钉在手术台上进退不得的人不是我。
好像把儿子一个人丢在暴雨里的人也不是他。
我看着这个嘶吼着把所有罪名往我身上扣的男人，忽然觉得很远。
远得像隔了一层玻璃，什么声音都传不进来了。
陈祈小心翼翼地搀起徐曼，一边帮她检查手肘上的擦伤，一边头也不回地往外走。
“你好好冷静冷静，别在让天上的儿子看笑话了。”
灵堂里又只剩下我一个人。
膝盖撞在地上的时候，碎掉的航模就在旁边，断裂的机翼戳着我的手背。
小翊歪歪扭扭写的字只剩下半截。
“陈翊 沈南”
我把断成两截的航模拢在怀里，没有哭。
眼泪好像跟着什么东西一起干掉了。
当天晚上，趁灵堂没人的时候，我从包里抽出了那份提前拟好的离婚协议，一页一页看完，在最后一行签上了自己的名字。
然后拨通了律师的电话。
“如果对方不同意协议离婚，单方面起诉需要什么条件？”