一个星期后，沈澜之再次出现在我家门外。
那时我才知道，他回去后做了什么。
许棠产检那天，他一反常态陪她去了医院，还私下请医生多做了一项检查。
几天后，结果送到他手中。
孩子和他没有任何血缘关系。
医生离开后，他翻遍许棠的手机，才发现她一直没有和前男友断干净。
对方带她出入地下牌局，她欠下的钱，也是一笔笔从家里哄来的。
所谓醉酒后的意外，只是许棠为了让他替自己收拾残局编出的谎话。
沈澜之拿着那张纸回到婚房，把它扔到许棠面前。
“孩子是谁的？”
许棠起初还在哭，反复说一定是医院弄错了。
直到沈澜之拿出她和一个陌生男人来往的证据，她才渐渐止住眼泪。
“是我的前男友。”
“那天晚上，什么都没有发生？”
许棠擦掉脸上的泪，忽然笑了。
“当然没有，你喝得烂醉，倒在沙发上就睡了。”
“我只是说你把我当成姐姐，你们便全信了。”
沈澜之攥紧检查单。
“为什么？”
“因为我想看看，姐姐知道我怀了你的孩子，还会不会留下。”
“你们不是最喜欢捉弄她吗？我不过多开了一个玩笑。”
“况且只要你认下这个孩子，我欠的那些钱，就再也不用发愁了。”
沈澜之一巴掌扫掉桌上的杯子。
“她已经因为你走了！”
许棠也尖叫起来。
“把她逼走的人明明是你！”
“是你知道她活着，却让所有人不许找她。是你把婚房送给我住，是你吻了我，也是你在她摔倒时把我护在怀里。”
“沈澜之，你才是姐姐离开的罪魁祸首！”
这句话彻底激怒了他。
许棠扑上去抓他的衣服，被他狠狠推开。
她踉跄着撞上玄关的矮柜，倒下时，身下很快洇开一片血色。
爸爸妈妈赶来后，哭喊着让沈澜之帮忙。他却像什么都听不见，只盯着地上那张检查单。
爸爸抓着他的肩膀斥责他不该对孕妇动手，妈妈则一遍遍说许棠只是年纪小、不懂事。
这些话沈澜之听了二十多年。
从前每次我被捉弄，他们也是这样替许棠开脱，而他总站在旁边默认。
救护车开走不久，妈妈打来电话，说许棠的孩子没有保住。
沈澜之没有去医院。
他一个人在空荡荡的婚房里坐到天黑，第一次把过去那些所谓的玩笑，一件件想了起来。
十岁那年，我追着汽车摔破膝盖，他给我一颗糖，便以为事情过去了。
毕业答辩那天，我在医院走廊哭得发抖，他送我一个新包，又笑我开不起玩笑。
甚至在我离开的二十七天里，他每天都知道我去了哪里，却从未想过，我为什么宁愿独自待在陌生城市，也不肯回家。
礼台上的吻、被扔掉的相册，还有我跌在床角时看向他的眼神，一遍遍从他眼前闪过。
许棠的谎话并不高明。每次伤害发生时，他都选了那个对自己最轻松的答案。
沈澜之从抽屉里找出我留下的婚戒。
他紧紧攥住。
戒指陷进掌心，留下一圈深红的印子。
当天夜里，他订了最早一班车，再次赶来找我。
只带着那枚我不要的戒指。