。他沿着内门的青石路往深处走，路两旁的梧桐刚落了叶，脚踩上去沙沙响。
孙帮工说长老居所在内门最里头那进院子，门口种着一棵歪脖子枣树，好认。陈七没问长老姓什么、叫什么，孙帮工也没提，一个送书的哑巴杂役，问那么多做什么。
拐过第三道月洞门，那棵枣树就立在眼前。枝干虬结，叶子掉了一半，树底下蹲着只黄猫，见人来了也不躲，懒洋洋舔爪子。
院门虚掩着。陈七抬手，指节叩了两下门板。
里头传来一阵咳嗽，闷闷的，似是压在胸腔里很久才挤出来。那声音落在陈七耳朵里，和账房窗外听到的一模一样，沙哑、短促，咳到一半又硬生生压回去，似怕被人听全似的。
进来。
陈七推门进去。院子不大，青砖铺地，墙根码着几捆干柴，晾衣绳上挂着一件洗得发白的灰袍。正屋门敞着，里头光线暗，一个佝偻的身影坐在案后，手里捏着一卷书，正抬眼看他。
那是个干瘦的老者，头发花白，脸上皱纹深得似刀刻的。他看见陈七，先是愣了一下，目光落在陈七怀里那本书上，又咳了两声。
藏经阁的？
陈七点头，把书双手递过去。老者没接，先盯着他看了两眼，那目光不重，似随便扫过一件不打紧的物件，扫完就收了回去。
放桌上吧。老者低头，又去看手里的书卷。
陈七把《青玄杂录》放在案角。放下去的时候，他余光扫过案面，一张摊开的信纸，墨迹半干，上面写着几行字。最底下那个字，笔画粗重，收笔时往右带了一钩，是个字。
陈七的心跳没动，手也没抖。他垂着眼，把那几行字在脑子里过了三遍，和怀里那张烧焦碎纸上的半个字比，起笔的顿、横折的角、最后那一钩的斜度，一模一样。同一个人写的，错不了。
你就是那个报名大比的哑巴？老者蓦地开口。
陈七抬眼，点了下头。
老者没再说话，眼神却变了一瞬，不是警惕，更似是在称量什么，似账房先生拨算盘时看一个数字的眼神。那眼神只停了一息，就散开了。
回去吧。老者摆摆手，书送到了，别在内门乱逛。
陈七躬身，退到门口。转身的时候，他蓦地闻到一丝极淡的药味，苦的，带着一股陈旧的涩，从里屋门帘后透出来。那味道他熟悉，第七层门缝漏出来的气息里，就有这么一丝一模一样的苦。
他没停步，跨出院门，顺手带上了门。
黄猫还在枣树底下舔爪子，见他出来，喵了一声，翻了个身。陈七没理它，沿着来路往回走，转过月洞门时，脚步蓦地慢了半拍。
他折进内门书库那间偏房，孙帮工给他指过路，说送完书从这儿穿回去近。偏房角落堆着废纸，一摞一摞压得实实的。陈七蹲下去，手指拨开最上面那层灰。
一张墨迹拓片露出来，正是他那天在藏经阁门口画的账目图。灰袍弟子拓走的那张，被折了两折，压在废纸堆底下，边角还沾着一点干涸的墨。
陈七把拓片重新压回废纸下，起身，似什么都没看见一样走了出去。
回到藏经阁时，暮色已经沉下来。阿藏的声音从第七层门缝里飘出来，带着一股懒洋洋的嫌弃：闻着味儿就知道你回来了。怎么样，见着人了？
陈七没应声，从怀里掏出那张烧焦的碎纸，又摸出案头常备的那张纸条，并排放在桌上。他指腹划过碎纸上半个字的收笔，又点了点纸条上那个字的转折。
同一个人。阿藏的声音低下去，我就说，内门长老里能咳成那样的，只有那一个。你亲眼见了，比我说一百句都准。
陈七点头。他把碎纸重新折好，贴回胸口，指尖碰到那本《青玄杂录》留下的余温，书已经送出去了，可书库里那页借阅记录，他走前特意绕过去看了一眼。记录栏里本该写着借阅人名字的那一格，墨迹明显比别处新，似被谁用刀片刮过一层，又拿新墨填了。填上去的字，笔画生硬，和原页的笔迹对不上。
有人不想让人知道谁借过这本书。而这本书，现在正躺在那个咳嗽长老的案头。
阿藏沉默了一会儿，蓦地说：你闻见那股药味了吧。
陈七的手顿住。
和第七层门缝里漏出来的一样。阿藏的语速慢下来，似在斟酌每一个字，你查货，就是查你自己。这话我上回说过，你当时没接。现在你自己闻见了，那股味道，从你踏进这扇门的第一天起，就跟着你。
陈七垂着眼，看着自己掌心那几道旧茧。十年了，他扫了十年地，每天经过第七层门口，那股苦味早就渗透进他骨头里，他以为那是阁楼年久失修的霉味。
原来不是。
窗外，内门方向的灯一盏一盏亮起来。陈七把那页借阅记录上那个生硬的字，和案头那块绣着半个字、沾了墨的帕子，一起收进记忆里。
碎纸上的字有了主人。可那半个字，还悬在账房与内门之间，似一根没绷紧的线。
阿藏的声音从门缝里飘出来，带着一丝说不清道不明的疲惫：睡吧。明天还要去核验资格，周管事可等着你呢。
陈七没动。他盯着窗外内门那盏最亮的灯，蓦地想起那本《青玄杂录》夹着的一页借阅签，他放书时瞥见的，签上露出半个名字，没撕干净，笔画里带着一个他熟悉的顿角。
那半个名字，和碎纸上那个字，出自同一只手。
......
...