2
我看着妈妈手里的那张银行卡，那里面有四万三千块钱。
是我毕业工作八个月，省吃俭用存下的全部积蓄。
妈妈嘴上说是“借”。
但我心里很清楚，这笔钱只要交出去，就永远不会再回到我的口袋里。
去年哥哥买车，妈妈从我这里拿走了两万块。
到现在，家里没有一个人再提起过那笔钱。
我没有说话，只是静静地看着她。
妈妈见我不吭声，直接把卡塞进了自己的口袋。
走到门口时，她突然停下脚步，回头看了我一眼。
“对了，你那个书房的墙纸，你自己去选个颜色吧。”
她顿了顿，又补充了一句：“别挑太贵的，能看就行。”
我看着她关上门，房间里只剩下黑暗。
第二天，我请了半天假，一个人去了建材市场。
我拍了十几张不同花色、不同材质的墙纸照片，发到了家族群里。
我问妈妈：“妈，这几个颜色你觉得哪个好？”
五分钟后，妈妈在群里连续回复。
“这个太花了，看着眼晕。”
“那个太暗了，本来就没窗户，你想闷死在里面吗？”
“这个怎么要八十块一卷？太贵了，不划算。”
最后，她发了一条语音。
“行了，你自己随便挑一个吧，别拿这些小事来烦我了，我忙着呢。”
语音里，隐约还能听到她和妹妹在商场挑选高端家具的欢笑声。
我关掉手机，指着角落里最便宜的一款纯白墙纸，问老板。
“这个多少钱一卷？”
老板拍了拍落满灰尘的包装：“处理货，十五一卷。”
我付了钱，把发票拍给妈妈。
妈妈很快回复了一条语音。
“这个白色好，干净，大方，还是我闺女有眼光。”
我看着屏幕，自嘲地笑了笑。
原来，只要足够便宜，在他们眼里就是最好的。
接下来的一个月，新房进入了装修阶段。
每个周末，我成了工地上最准时的免费劳动力。
我帮工人搬瓷砖，清理满地的水泥垃圾，还要给他们买烟买水。
妹妹只来过一次新房。
她穿着精致的裙子，站在满是灰尘的客厅里，用手机拍了两张自拍。
当天晚上，她发了小红书。
配文是：“为了新家，监工真的好辛苦呀，贴贴爸爸妈妈。”
定位是在高端住宅区。
哥哥则一次都没来过。
他的理由很简单：“公司最近要加班，抽不出时间。”
爸爸妈妈心疼坏了，在群里一直叮嘱他要注意身体。
有一个周日，我蹲在地上做美缝。
我已经保持这个姿势五个小时了，腰疼得几乎直不起来。
爸爸正好路过。
他看了我一眼，眉头微微皱了一下。
“歇会儿吧，别干了。”
我用手背擦了擦额头上的汗，低声说：“马上就好，还差最后一点。”
他“嗯”了一声，转过身，背着手走了。
过了一会儿，我起身去客厅拿工具。
走到玄关时，我听见爸爸和妈妈在阳台聊天。
爸爸说：“钰钰这孩子，确实能干，是个过日子的料。”
妈妈冷笑了一声。
“能干有什么用，又没人看得见，以后还不是要嫁到别人家去。”
我的手僵在半空中。
最后，我默默退回了那个没有窗户的书房。
新房全部装完的那天，我站在了自己的房间里。
五平米。
一张折叠床，一张简易书桌。
折叠床紧紧挨着墙壁，只要我稍微一转身，膝盖就会碰到书桌的边缘。
这里没有窗户，空气里弥漫着刺鼻的甲醛味道。
妈妈推门走了进来，环顾了一下四周，脸上露出满意的神色。
“挺好的，够你住了。”
说完，她顺手把门关上。
我站在黑暗中，听见她在门外对爸爸说话。
“这间书房就不用装空调了，反正她也不常住，省点电费。”
“而且没窗户，装了空调也排不出去热气，浪费钱。”
爸爸没有反对，只是说了一句：“听你的。”