5
我离开的第一个小时，贺闻川打了四十七通电话。
第四十八通接通时，他只说了一句：
“温榆，我现在才明白，我真的不能没有你。”
我站在酒店窗前，看着脚下的车流。
“你不是不能没有我。”
“你是不能没有一个既能替你照顾家庭、又能提供技术、承担后果的人。”
“不是。”
他的呼吸很重。
“公司可以不要，项目也可以停。我只要你回来。”
“那乔妍和曜曜呢？”
电话那边没了声音。
我替他回答。
“你还是不能不要。”
“所以别再说只要我。”
我挂断电话，将事情交给律师处理。
当天夜里，贺氏暂停新品销售。
三家合作方要求核查专利权属。
融资会议被取消。
乔妍的品牌体验官身份也受到质疑。
我没有心软。
我的研究成果不是婚姻赠品。
第二天一早，我去公司取个人资料。
前台拦住我。
“贺总交代，您随时可以上楼。”
“我只去实验室。”
电梯门打开时，贺闻川站在里面。
一夜不见，他像换了个人。
衬衫皱着，眼底都是血丝。
“你昨晚住在哪里？”
“和你无关。”
“律师说你申请了财产保全。”
“对。”
“还要收回声纹数据库？”
“那是我婚前建立的数据库。”
他跟着我走出电梯。
“公司八百多名员工怎么办？”
我停下脚步。
“你出轨婚外恋的时候，想过公司吗？”
“你把未经授权的技术推向市场时，想过员工吗？”
“为什么要我替你的选择兜底？”
他哑口无言。
实验室里，我的团队已经在等我。
有人递来装箱清单。
有人帮我拆除个人设备。
没有一个人挽留贺氏。
首席工程师开口：
“温老师，你去哪里，我们就去哪里。”
贺闻川看着他们，
像第一次意识到，公司真正依赖的人是谁。
我抱起母带存储箱。
他拦在门口。
“温榆，给我三个月。”
“我会处理好乔妍，也会向星星解释。”
“我不要你处理谁。”
“我只要离婚。”
他的眼眶红了。
“你真的一点感情都没有了？”
“有。”
我看着他。
“所以才会疼。”
“等哪天不疼了，你对我就什么都不是了。”
他的手机响起。
许曼琴在那边哭喊。
星星不见了。
学校放学时，她避开老师，一个人跑出了校门。
贺闻川脸色发白，转身就往外走。
我追上去。
我们调取校门监控。
星星背着书包，坐上了开往老城区的公交车。
她曾问过我，世界上声音最多的地方在哪里。
我告诉她，是旧火车站。
那里有广播、汽笛、脚步声、行李轮碾过地面的声音。
她说，等我不忙了，要带她去录声音。
可我一次也没兑现。
我赶到旧火车站时，天已经黑了。
星星坐在废弃站台边，怀里抱着那支摔坏的录音笔。
“妈妈。”
她看到我，哭了出来。
“我把真话都录下来了。”
“你听完，是不是就会回来？”
我走过去抱住她。
“对不起，妈妈来晚了。”
她把脸埋进我怀里。
“我不喜欢乔妈妈。”
“奶奶说，如果我不听话，曜曜就会没有爸爸。”
“爸爸也会因为我变成坏人。”
“我不想爸爸变坏。”
一个六岁的孩子，被迫替所有成年人保守秘密。
她不会撒谎。
他们便教她用沉默背叛我。
我抱着她站起来。
头顶忽然传来金属松动的声响。
废弃广告架朝站台倾斜。
我只来得及将星星推到安全处。
下一刻，沉重的铁架砸在我的肩背。
耳边爆开一阵轰鸣。
世界失去了声音。