如果说卖菜是跟生活对线，那搞文创就是跟“三观”肉搏。
赵刚现在的感觉，就像是被扔进了滚筒洗衣机里搅了三个小时，出来后还被人塞了一嘴芥末。
距离“大食堂”高光时刻已经过去了一周。按照付平那个“主线任务”的要求，赵刚带着他那几个从农业局精挑细选（其实是被抓壮丁）出来的年轻科员，一头扎进了工人新村那个废弃的维修车间，准备把这里改造成传说中的“文创孵化基地”。
理想很丰满，是那种穿普拉达的女魔头；现实很骨感，是穿着跨栏背心、手里拎着红油漆桶的张大爷。
“赵啊，你给大爷评评理。”
张大爷——也就是那个在直播间里哭得稀里哗啦、让全网喊“爷爷”的一机厂老工会主席，此刻正指着桌子上的一堆零件，一脸的恨铁不成钢，“你们这帮娃娃，是不是读书读傻了？好好的齿轮，非得弄得跟刚从垃圾堆里刨出来似的？那锈都不磨？那毛刺都不挫？这要是放在当年的车间里，是要扣奖金的！是废品！懂吗？废品！”
赵刚抱着脑袋，看着桌上那个被他视为“得意之作”的样品——一个用废旧活塞和连杆焊接成的台灯，本来走的是那种颓废、硬核、充满故事感的“工业废土风”。
现在好了。
它被刷了一层厚厚的、红得耀眼、红得喜庆、红得让人心肌梗塞的……防锈漆。
旁边还贴了个“福”字。倒着贴的。
“大爷……”赵刚的声音都在颤抖，“这叫‘做旧’，叫‘工业风’，叫‘侘寂美学’……您这红油漆一刷，这不成了……成了村口二丫的嫁妆了吗？”
“啥寂？”张大爷耳朵有点背，大嗓门震得房顶灰直落，“我不管你啥鸡啥鸭的，咱一机厂出品的东西，那就得锃亮！就得喜庆！你弄个锈迹斑斑的玩意儿卖给人家，那叫坑人！那叫给咱们工人阶级丢脸！我老张这辈子没干过这种缺德事儿！”
周围几个老技工也跟着起哄：“就是！小赵啊，你是不懂技术。这锈那是金属的癌！必须得除！还得刷漆！这红漆多好，辟邪！”
赵刚看着那一排排红通通、亮瞎眼的“工业台灯”，感觉自己的职业生涯和审美尊严，都在这一刻被这桶红油漆给彻底淹没了。
这哪是文创啊，这特么是“阴间审美”的阳间复刻版。
他掏出手机，给付平发了条微信，手速快得像是在发遗书：【付市，救命。我觉得我不仅搞不定这帮大爷，我甚至快被他们同化了。我现在看那个红油漆，居然觉得有点眉清目秀……我是不是疯了？】
付平来的时候，车间里的气氛正处于一种诡异的对峙中。
一边是赵刚带着几个年轻人，守着一堆生锈的零件，像是在守着什么稀世珍宝；另一边是张大爷带着“老炮儿天团”，手里拿着砂纸、锉刀和油漆刷子，虎视眈眈，随时准备冲上去把那些“废品”给“翻新”了。
这画面，怎么看怎么像是什么邪教仪式现场。
“都在呢？”
付平背着手溜达进来，没穿西装，穿了件看起来洗了很多次但依然很有型的衬衫，袖子卷到胳膊肘。他也没看那些红得吓人的台灯，而是径直走到那个独臂大叔——老刘的工作台前。
老刘正在用一只手，极其熟练地打磨一个轴承。那动作，稳得像是在雕刻钻石。
“刘师傅，手艺没落下啊。”付平递过去一根烟。
老刘停下手里的活，在衣服上擦了擦手，接过烟别在耳朵上，有点不好意思：“嗨，付市长，让您见笑了。这是童子功，刻在骨头里的。就是……就是有点搞不懂你们这帮年轻人的想法。好好的东西，非得弄得跟破烂似的。”
付平笑了笑，拿起那个轴承。上面还留着岁月的痕迹，那是机油渗入金属纹理后的色泽，是无数次摩擦留下的划痕。
“刘师傅，您觉得这轴承，值多少钱？”
“这？”老刘看了一眼，“这是报废件。按废铁卖，五毛钱一斤吧。”
“那如果我告诉你，在城里那个最大的商场，有个叫‘X巴克’的咖啡店，里面摆着一个跟这一模一样的轴承，只不过下面加了个木头底座，上面插了根干花，标价是——599元。您信吗？”
“多少？！”
老刘手里的锉刀“当啷”一声掉地上了。
周围竖着耳朵听的张大爷也惊了，推着轮椅凑过来：“五……五百九十九？抢钱啊？哪个傻子买啊？”
“买的人多了去了。还得排队。”
付平把轴承举起来，对着头顶昏黄的灯光转了转，“大爷，师傅们。我知道你们心里想啥。你们觉得这是废铁，是垃圾，是因为你们跟它打了一辈子交道，你们太熟悉它了，熟悉到看不见它的美。”
“但在那些天天坐在写字楼里、对着电脑敲代码、喝着三十块钱一杯咖啡的年轻人眼里，这不是废铁。”
付平的声音突然变得很有磁性，像个深夜电台的主播，“这是‘时间’。这是‘力量’。这是他们那个柔弱的、焦虑的、虚幻的数字世界里，最缺少的‘硬度’。”
“他们买的不是轴承，买的是一种‘情绪’。他们看着这个生锈的齿轮，会幻想当年的工厂是多么热火朝天，会觉得拥有这个东西，自己也变得‘硬核’了，不那么焦虑了。”
“这就叫——情绪价值。”
付平放下轴承，看着张大爷，“大爷，您刷红漆，那是为了防锈，是为了实用。这没错。但在文创这个行当里，‘旧’才是最大的卖点。就像您那条穿了二十年的牛仔裤，如果上面有个洞，在您看来是破了，在年轻人看来，那叫‘破洞风’，那叫‘潮’。”
“咱们现在赚的，就是这帮‘有钱没处花、没事找情怀’的城里人的钱。您说，咱们是跟钱过不去，还是跟红油漆过不去？”
张大爷吧嗒吧嗒抽了两口旱烟，眉头皱成了一个“川”字。
他在消化。这种冲击对他这个年纪的人来说，不亚于告诉他其实地球是方的。
过了半晌，张大爷突然一拍大腿：“我懂了！”
“您懂啥了？”赵刚赶紧凑过去，一脸期待。
“这不就是那个……那个啥，骗傻子玩儿吗？”张大爷大嗓门一吼，“把破烂包装一下卖高价！这就跟当年那个卖大补丸的一个路数！”
“……”赵刚差点一口血喷出来。
付平却哈哈大笑：“对！大爷，您话糙理不糙！本质上就是这么回事！但这叫‘合法的骗’，叫‘艺术的骗’！人家心甘情愿被骗，还得谢谢咱们给了他们一个做梦的引子！这钱，咱们赚得不丢人！咱们是用手艺，把垃圾变成了宝贝，这叫‘点石成金’！”
张大爷盯着付平看了半天，最后叹了口气，把手里的红油漆桶往地上一搁。
“行吧。只要不犯法，只要能给咱们工人新村挣钱，你们爱咋整咋整。就是可惜了我这桶好漆……这可是我从床底下翻出来的，存了十年了。”
赵刚长出了一口气，感觉自己终于从“红油漆地狱”里爬出来了。
思想工作做通了，接下来就是实操。
但实操比思想工作更魔幻。
你让一帮干了一辈子标准化作业、追求“丝毫不差”的老技工，去搞那种“随性”、“残缺美”的艺术创作，那场面，简直就是“强迫症患者的噩梦”。
“停停停！李叔！那个焊点！别磨平！千万别磨平！”
赵刚在车间里上蹿下跳，嗓子都喊哑了，“就要那