十月的北京，天黑得越来越早。
江紫涵到故宫上班已经一周了。每天早晨七点十分站在西华门外等候，七点半进门，八点坐到修复台前，下午五点半收拾东西，六点离开。日子过得像钟表一样精准，像她修复的那些古画上的线条一样规整。
这一周里她没怎么和人说话。郑国强偶尔过来问问进度，她简单回答几句。李秀梅见了面点个头。张磊擦肩而过时小声说句“早”。刘芳从来不说话，只是看。小周倒是天天想凑过来，但她总是埋头干活，他也不好意思打扰。韩大年自从那天说了“明天开始跟我做那幅宋画”之后，再没出现过。她去南房找过他几次，门都锁着，窗户里黑漆漆的，不知道人在哪儿。
那幅宋画的事就这么悬着，没人再提。
周五下午，郑国强推门进来，手里拿着一沓文件。
“小江，来一下。”
江紫涵放下放大镜，站起来跟他去了办公室。
郑国强的办公室在院子东边，不大，一张桌子，两把椅子，一个柜子，柜子里塞满了资料和图纸。桌上放着一杯茶，茶已经凉了，茶叶沉在杯底。窗台上摆着一盆绿萝，叶子蔫蔫的，好几天没浇水了。
郑国强在椅子上坐下，示意江紫涵也坐。他把那沓文件推到她面前，说：“有个任务，想交给你。”
江紫涵低头看了一眼。文件最上面是一张A4纸，印着“关于合作举办‘千年文脉——中国古代书画特展’的函”的字样。下面盖着红章，章上的字是“司马集团公益基金会”。
她的手顿了一下。
郑国强没注意到。他往后一靠，椅背发出吱呀一声响，说：“司马集团你知道吧？搞房地产的那个，北京好多楼盘都是他们盖的。这几年开始做公益，捐了不少钱给文化项目。这次他们要在故宫捐建一个文物大展，展品主要是他们集团这些年收藏的一批古书画，加上咱们故宫自己的馆藏，明年春天开展。”
江紫涵没说话。她的目光落在那个红章上，“司马”两个字被光照着，微微反光。
郑国强继续说：“他们这批藏品挺有份量的，有好几件是国家一级文物。但是毕竟私人收藏，保存条件参差不齐，有不少需要修复。咱们修复部得派人过去做评估，看看哪些能展，哪些需要修，怎么修。这是个大活，得好几个月。”
他顿了顿，看着江紫涵，说：“我想让你去。”
江紫涵抬起头，看着他。
郑国强避开她的目光，看着窗台上那盆蔫了的绿萝，说：“你刚来，按理说不该给你压这么重的担子。但你手艺好，王院长专门交代过，说你虽然年轻，但功底扎实，可以独当一面。再说，你……你刚回来，多做点事，忙起来，也好。”
最后一句话他说得很轻，像是在自言自语。
江紫涵低下头，继续看那份文件。她把第一页掀开，下面是司马集团的捐赠清单。清单很长，密密麻麻列着几十件文物，每件都有编号、名称、年代、尺寸、保存状况。她的目光一行一行扫过去，扫到中间的时候，停住了。
有一件文物的编号后面写着：明·佚名《江山秋色图》，绢本设色，纵32厘米，横458厘米，保存状况较差，需全面修复。
备注栏里有一行小字：原江氏家族旧藏，2009年司马集团购藏。
江紫涵盯着那行字，看了很久。
江氏家族旧藏。
她的父亲，江氏集团的创始人，江南有名的收藏家，五年前在法庭旁听席上心脏病发，被抬出去的时候，她隔着玻璃喊他，他听不见。她后来才知道，那天是他第一次求人，求司马家的人让她见最后一面，没求动。他死的时候，身边没有一个亲人。
她继续往下看。清单后面还有几页，是司马集团提供的藏品照片。她翻到那一页，看到了那幅《江山秋色图》。
画很长，拍成照片分成了好几段。她一眼就认出来了。这是父亲最心爱的藏品之一，她小时候见过，挂在父亲的书房里。父亲说，这幅画是明代一个佚名画家仿的宋人笔意，虽然不是真宋画，但气韵生动，自有风流。他每次心情不好就站在这幅画前面看，看着看着就好了。
画上还有父亲的收藏印，她记得很清楚，是“江氏珍藏”四个篆字，在画的左下角。
但现在这张照片上没有那个印。被裁掉了，还是被遮住了，看不出来。
郑国强见她半天没动，问：“怎么了？有问题？”
江紫涵把照片翻过去，说：“没有。”
郑国强说：“那你的意思呢？接不接？”
江紫涵沉默了几秒钟。然后她把那沓文件合上，推回郑国强面前，说：“郑老师，我想问您一件事。”
郑国强看着她：“你说。”
“司马集团那边，是谁负责这个项目？”
郑国强想了想，说：“应该是他们集团的一个副总吧，姓什么我忘了。回头我把联系人信息发给你。”
江紫涵说：“我不是问这个。我是问，司马逸风，他参与吗？”
郑国强愣了一下。
他看着江紫涵，眼神变了变。那是一种复杂的眼神，有惊讶，有恍然，还有一种说不清的东西。过了一会儿，他说：“你认识他？”
江紫涵没说话。
郑国强沉默了一下，然后说：“司马逸风是司马集团的董事长。这种级别的项目，他不会亲自过问。但……”他顿了顿，“但这个项目是他们集团公益基金会的重点项目，开幕式他可能会来。”
江紫涵点了点头。
郑国强看着她，想说什么，又咽了回去。他拿起桌上的茶杯，喝了一口凉茶，放下，说：“小江，你要是觉得不合适，我可以派别人去。老韩、李秀梅都可以，就是他们手上都有活，可能得分批。你刚来，不急，有的是机会。”
江紫涵说：“不用，我接。”
郑国强看着她，没说话。
江紫涵站起来，把那份文件又拿起来，说：“我先看看资料，下周过去。地址和联系人您发我。”
她转身往外走。
走到门口，郑国强在背后说：“小江。”
她停住。
郑国强说：“有什么事，随时打电话。”
江紫涵没回头，点了点头，推门出去了。
回到南房，江紫涵在修复台前坐下，把那沓文件摊开。
清单、照片、项目介绍、合作协议草案，一页一页翻过去。她看得很慢，每一页都看很久。不是在看内容，是在看那些字。那些字印在纸上，整整齐齐的，一个一个，连成句子，组成意思。
司马集团，司马逸风。
五年了。她五年没有看到这个名字，没有听到这个名字，没有让这个名字出现在脑子里。在监狱里，沈奶奶教她修复，她学。夜里睡不着，她练沈奶奶教的那些手法。白天干活，她踩缝纫机，踩得比别人快。她把自己的时间填得满满当当，不让脑子有空闲。因为一旦空闲，那个名字就会冒出来。
现在那个名字就印在纸上，白纸黑字，清清楚楚。
司马逸风。
她看着那三个字，嘴角慢慢弯了一下。
不是笑，是一种很奇怪的表情。嘴角往上弯，眼睛却往下看，眼角的肌肉绷得紧紧的。那个表情在她脸上停了几秒钟，然后消失了。她继续翻文件，一页一页翻下去。
窗外，天已经黑了。
小周推门进来，手里拿着两个塑料袋。
“江老师，还没走呢？”他走到她桌边，把其中一个袋子放在她面前，“给您带的，肉夹馍，还热着。”
江紫涵抬头看了他一眼。
小周把自己的那个袋子打开，咬了一大口，含含糊糊地说：“我看您天天不吃晚饭，这样不行，胃会坏的。我妈说，再忙也得吃饭，人是铁饭是钢。”
江紫涵低头看了一眼那个肉夹馍。馍烤得焦黄，从边上能看到里面的肉，油汪汪的，冒着热气。
她说：“谢谢。”
小周咧嘴笑了，虎牙露出来：“不客气不客气，顺手的事。楼下那家店特好吃，我天天在那儿