林深对着浅坑轻声说话时，忽然发现坑底的根须间，浮出根发光的红绳。是地脉显影剂与根须分泌物凝成的绳，与父亲登山绳的纤维完全一致——像他在“拓图指南”里说的“最深的牵挂，会让大地长出绳”。他想起年轮星图馆那些带绳结的拓片，此刻发现红绳顺着根须向上攀爬，在坑沿打了个完整的称人结，原来有些绳从不是织出来的，是地脉和根须，在土与星之间悄悄纺的线。
社区决定在“年轮星图馆”旁拉条“时光绳道”，让孩子们用地脉红绳连接根须坑与布偶星天文台，每个绳结都系着年轮拓片，寓意“大地与星空的牵挂，该有根看得见的线”。林深把那根称人结红绳作为绳道的“母绳”，旁边是孩子们用星轨石做的“绳桩”，桩上刻着不同的绳结故事：“矿洞救险结”“布偶修补结”“星尘钥匙结”。有个戴眼镜的小男孩举着绳头问：“林深哥哥，绳能拉到爸爸的星吗？我想让他握着绳的另一头，知道我能打十三种结了。”他指着绳上流动的光：“能的，你看光在跑，是地脉在给星星送绳呢——我爸爸说，用心纺的绳，能顺着地脉系住任何星辰。”
老陈带着救援队的队员们，送来批“地脉绳芯”。是用退役的登山绳拆出的纤维，混着望星藤的茎丝，附信里说：“这些纤维里有你爸爸的结绳指纹，编结时会透出他的力道——他总说‘好的绳，要带着人的手温’。”林深把地脉绳芯编进“时光绳道”，孩子们轮流打结，有个扎羊角辫的小姑娘打完后突然指着绳结喊：“我的结在发烫！像林深爸爸在帮我攥紧绳头！”
“时光绳道”贯通那天，结绳非遗传承人与地质学家一起来了。他们检测母绳的结力后说：“这绳的承重强度，与你父亲矿洞救险时的绳结完全一致——是大地替他，给孩子留了根拉不断的牵挂。”林深望着绳道上摇曳的拓片，忽然发现每当布偶星闪烁，绳上的称人结就会收缩一次，像父亲在星空那头轻轻拽绳，说“我在呢”，原来有些呼应从不需要言语，绳结会用最实在的力道，把“别担心”传到对方心里。
林深在编织地脉绳芯时，发现纤维束里藏着张纸条。是父亲写的“编绳指南”：“给深儿的绳要这样编：起头用矿洞结，中间缠三圈望星藤，收尾留段活绳——这样无论你走多远，我都能顺着绳找到你，就像当年在矿洞拉你出来那样。”他忽然想起父亲失踪前的那个冬日，两人在雪地里用绳结拉雪橇，父亲说：“等你能独立解开死结，就证明你能独自面对任何难坎了。”当时只当是游戏，现在才懂，那些藏在活绳里的信任，是父亲提前系好的“勇气保险绳”，用岁月当拉力，在他踉跄时稳稳托住。
孩子们在“时光绳道”举办了场“绳结拉力赛”。大家握着绳头比试谁的结最牢：有人的结挂着十斤重的星轨石，绳却纹丝不动；有人的结系着串布偶，风一吹像在荡秋千；还有个孩子的结被暴雨淋了三天，解开后里面的年轮拓片依然完好，像父亲在绳结里说“我会保护好你的回忆”。
绳道的“结绳日志”里，渐渐记满了绳结的故事。有页贴着张磨损的绳头照片，配文“这是被布偶星拽过的痕迹，像爸爸在说‘用力点，我接得住’”；有页画着绳结的影子，写着“影子落在时光门上，刚好是把钥匙的形状”；还有页记录着绳道的长度，发现每增加一个孩子的结，绳就会自动延长一米，像在说“牵挂越长，绳道越宽”。
林深在设计绳道的“回声绳铃”时，特意在每个结上挂了个星尘铃铛。“拽绳时铃铛会响，声纹会顺着地脉传到布偶星，”他对孩子们说，“就像我爸爸在‘编绳指南’里写的‘绳的铃铛，是大地在喊星星的名字’。”第一个拽绳的是那个戴眼镜的小男孩，他喊“爸爸你看我的结”，铃铛响后，布偶星的光突然变亮，绳上的拓片“啪嗒”掉在地上，背面竟有行新字：“比我当年的还漂亮”，男孩突然红了眼眶：“是爸爸在夸我！他的声音，和绳结的震动一样有力！”
深秋来临时，“时光绳道”的绳结已经连到了布偶星天文台的顶端。孩子们在绳道旁种满了望星藤，藤蔓顺着绳攀爬，把绳结裹成了绿色的球，像串会生长的翡翠纽扣。有位老人摸着最粗的那段绳说：“这绳的粗细，和林深小时候抓的单杠绳一样。”林深递给他段新纺的绳：“您摸这绳的纹路，是他在说‘每段绳，都