周五傍晚，晚饭做好，碗筷摆上桌。闺蜜两条消息弹出来。
「有朋友碰到陈宇，他已经到你小区这边了。」
「人就在你单元楼下，想当面道歉求复合。」
我走到窗边，掀开窗帘一角向下望。
路灯已经亮起。隔着几层楼看不清人脸，但单元门口那个背着双肩包的身形，我认得。
是陈宇。
他仰着头，一栋一栋窗户来回扫视。
只要我下楼，这一切就会重新开始。
餐桌上两菜一汤，热气慢慢散尽，碗筷原样摆放。
闺蜜消息再次弹出：「要不要我现在赶过来？」
我回复：「不用，我自己处理。」
放下手机，走到玄关把大门反锁，阳台窗户扣好锁扣。
没过几分钟，楼下传来喊声。
「小清！苏小清！你下来，我们谈一谈。」
「我知道之前是我做错了！我会跟我爸妈摊牌！陈浩买房我们不再帮忙，彩礼嫁妆那些条件全部作废，再给我一次机会！」
他一遍一遍重复承诺。路人三三两两驻足。有小孩骑着平衡车绕他转圈，被家长拽走。有老人搬了凳子坐在花坛边上看。
我站在窗帘后面，一动不动。
这些许诺听上去很动人。
但Excel表格出自他手。
在老家，他默许母亲演苦肉计引来邻居，亲手拆走了我行李箱的拉杆。今天早上，他还在群里说我嫌他家穷。
一个人根深蒂固的家庭观念，不会因为三天里失去了一个女朋友就凭空改掉。
他现在松口，只是眼看关系彻底崩盘，在做临时补救。
我不开窗，不探头，不跟他对话。
关掉免打扰，消息列表堆积几十条未读。
我没有逐条细读，新建对话框打字：
「问题不在于条件能不能修改。当初你动手核算我的收入、礼品、嫁妆那一刻，就已经做出你的选择。」
「就算你现在答应不帮陈浩，往后遇到现实利益冲突，旧的想法照样会冒出来。」
「不要继续守在楼下，再不走，我报警。」
发送出去。十几秒，楼下喊声停了。
手机弹出他的回复：「连十分钟当面沟通都不肯？两年感情，就换不来一次见面？我说完几句话立刻就走。」
我不再回复。
打开物业微信，告知有陌生男子蹲守单元门口骚扰，请保安多加留意。
我走到餐桌，把凉透的饭菜倒进垃圾桶，碗碟拿到厨房冲洗干净。水龙头的声音盖住楼下断断续续的动静。
偶尔听见他喊我名字，我没有再靠近窗户。
不知道过了多久，楼下彻底安静下来。
保安应该到了。
回到客厅，我依次拉黑陈宇的微信、手机号、抖音，以及所有能想起来的社交账号。
储物间角落堆着他送我的东西：围巾、摆件、纪念日水杯。我全部塞进一个快递袋，填上他以前公司的旧地址，预约上门取件。不附带任何说明。
写完寄件信息那一刻，我坐在地板上，忽然哭了一场。
不是因为舍不得。
那两年里的好是真的。他把我标了价，也是真的。这两件事同时成立，而我花了整个国庆假期才肯承认。
哭完，顿时觉得心里轻松不少，脚步也没那么沉重。
两年的感情，一旦分手，肯定会带来阵痛，但总好过往后漫长的人生不断为错误的选择买单。
我洗了把脸，把快递袋放到门口。