6
温家的商号停业已有七年。
我推开门时，柜台上落了厚厚一层灰，旧匾也被雨水泡得褪了色。
春盈望着满屋狼藉，忍不住红了眼。
“小姐，这里还能重新开起来吗？”
我卷起袖口，拿布擦去柜台上的灰。
“能。”
过去八年，我能把债台高筑的萧家撑起来，就也能撑起温家的招牌。
我卖掉两根小黄鱼，请回从前的老掌柜，又将仓库里受潮的布料低价处理。
开张那日，没有鞭炮，也没有宾客。
我亲手挂起“温记绸庄”的匾额。
第一个上门的是一名报馆记者。
他将一张报纸放到柜台上。
头版印着萧云铮回北平那日的合照。
照片里，他与沈思宜母子坐在前面。
我站在后方，只露出半边苍白的脸。
标题依旧写着我贤德大度，夫妻联手设局抗敌。
“温老板，您托人送来的东西，我们已经核实过了。”
记者压低声音。
“但这件事一旦登报，您和萧家便再无转圜余地。”
我打开随身带来的木匣。
最上面是萧家祖坟中空棺的照片。
下面依次放着萧云铮的密电、承儿的出生证明、婆母扣下的寻人电报，以及七年来从我陪嫁铺子汇往南方的账单。
最后一页，是我亲笔写的声明。
【萧云铮假死八年一事，温桐自始至终毫不知情。】
【温桐所守为空棺，所尽为妻责，所耗钱财均出自温氏陪嫁。】
【萧承非温桐所出，认亲之事亦未经温桐同意。】
【自声明见报之日起，温桐与萧云铮恩断义绝，不再为其名节、债务及所作所为承担任何责任。】
记者看完，半晌没有说话。
“您不怕旁人议论？”
我看着报纸上的自己。
从前我怕。
怕萧家颜面受损，怕婆母受人指点，怕萧云铮九泉之下不得安宁。
所以我吞下所有苦楚，将一个贤良的萧夫人演了七年。
如今那个需要我维护的人并没有死。
他正踩着我的声名，带另一个女人和孩子回家。
“我若不说，旁人就会替我写完这一生。”
我合上木匣。
“登吧。”
两日后，载着声明的报纸传遍北平。
萧府门外再次挤满记者。
这一次，他们问的不再是萧督军如何死里逃生，而是他为何诈死弃妻，为何让正妻替外室养子，为何侵占温家陪嫁。
婆母命人紧闭大门，把报纸全扔进火盆。
可街头巷尾的议论烧不尽。
军部当日下午派人送来通知，要求萧云铮暂停一切职务，配合调查当年战报与抚恤银去向。
我后来听人说，萧云铮捏着那张通知，手背青筋突起。
副官低声问：
“要不要让报馆撤稿？”
“不必。”
他盯着报纸上的声明。
或许在他眼里，从前的我连重话都不肯对他说一句。
他不相信，我真能把我们八年的夫妻情分断得这样干净。
“备车。”
“去哪里？”
“天津。”
这一次，他没有再等我自己回来。