温知夏一夜没睡。
天没亮，她就爬起来，把沈叙白拉到书房，关上门。桌上摊着一张发黄的纸，是她从父亲遗物里翻出的车祸认定书，边上还压着那半张"雪中春信"。
"帮我查。"她把纸推过去，声音低而稳，"十年前，我爸那桩车祸。货车司机、目击者、修车厂的结案单、还能找到的监控，都要。"
沈叙白把纸接过去，草草扫了两眼，没问她为什么突然提这件事。这些年，他学会了不问，只做。
"案子，你知道定性是什么。"他说。
"意外。"温知夏点头，"货车刹车失灵，冲出了护栏，翻下山崖。司机当场没抢救过来。我爸坐副驾，也没了。"
"可我昨晚在霍擎那，听出点别的。"
她没有提宝宝"看见"的那一幕。这世上，能信一个胎儿从黑气里读到十年前真相的人，只有她自己。
"霍擎提了我爸当年拒绝他的事，紧接着就是车祸。"她的指甲陷进掌心，"像是故意漏给我听的。又像是在试我，看我知道多少。"
沈叙白沉默片刻："你是想问，这车，是不是被人动过。"
"是。"
"那我从修车厂和司机家属两头下。"他道，"这些老案底子都要打点，得耗几天。这几天，你别一个人去碰这事。"
温知夏没应。
当天下午，她去了香坊旧址。
雨刚停，巷子里青石板还汪着一层水。她顺着记忆，拐进一条窄巷，停在一扇斑驳的木门前。门上那家香坊，早关了十几年。这里，当年是她父亲最信得过的老师傅，钟师傅的铺子。
她父亲出车祸那年的账、那些料，经手最多的，正是钟师傅。
温世荣的香坊如今发迹，头一个大功臣，也是这位钟师傅。他抄了她的假方，调包了她的标样。这些年，他成了温世荣香坊的顶梁柱。
可温知夏听说，前阵子竞标之后，温世荣一翻脸，把钟师傅扫地出门了。
门虚掩着。她推门进去。
屋里光线很暗，一股子霉味混着残香。钟师傅坐在地上，面前摊着几包散料，人瘦得脱了相。听见脚步声，他猛一抬头，见是她，老脸刷地白了。
"大、大小姐？"他喉头动了动，身子往后缩，"你、你……你是来问罪的吧。调包标样，还抄我方的，我……我认。"
温知夏没吭声，只搬了把缺腿的凳子，坐下。
"我不问这个。"她说，"钟师傅，我问你一件十年前的事。"
"我爸出事那天，开的，是他自己的车吗？"
钟师傅浑身一抖。那双裹在袖子里的手，剧烈地颤起来。
"不是……"他嗫嚅着，又猛地捂住自己的嘴，像要把漏出来的话塞回去。
"你怕什么？"温知夏前倾身子，逼视着他。
老人眼眶红了，嘴唇哆嗦了半天，才从牙缝里挤出几个字：
"大小姐……别问了……我、我如今走投无路，温世荣要我的命，我这条老命……"
"你知道些什么。"温知夏不让他逃。
钟师傅忽然抱住了头，整个人蜷成一团，喉咙里发出压抑的呜咽。他一个劲儿摇头，嘴里翻来覆去，只念叨那一句：
"不是意外……那辆撞人的车……我亲眼瞧得明明白白……看见了都不敢讲……"
"你看见了什么？"
"就那一晚！"老人突然抬起头，眼里全是血丝和惊恐，"你爸出事前那晚，香坊后门停了辆车……有、有个人，蹲在车底下……我以为是修车，没、没多想……"
他话说到一半，又死死咬住了下唇，浑身筛糠似的抖。
再问，他就只肯摇头，把脸埋进膝盖里，说不出一句完整的话。
温知夏站起身。
"钟师傅。"她声音极轻，却冷，"你抄我方的账，先欠着。可我爸这条命，你若知道内情还闭着嘴，你这一辈子，就别想睡个安稳觉。"
"我改天再来。"
走出那扇门时，天又阴了下来。
宝宝在腹中轻轻动了动。
【麻麻，】奶嗓子软软，带着点心疼，【这个爷爷心里的黑气气好重呀，可是最里面那一点，其实不是黑黑的，是怕怕呀。他真的好怕好怕，像受惊的小兔子一样。】
温知夏在巷口站了一会儿，才道："所以，他得先活下来，才敢开口。"
傍晚，她去了佛堂看奶奶。
院子里很静，竹枝被风吹得沙沙响。奶奶坐在堂前的藤椅里，手里数着佛珠，眼睛半闭着，像在打盹。
温知夏轻手轻脚走过去，刚要唤，老人却先睁开了眼。
"知夏来了。"
这一声，清清朗朗。不像平日那个糊涂的老太太。温知夏心里咯噔一下，蹲下身，握住奶奶的手。
"奶奶，您今儿清醒。"
"醒了有一阵了。"奶奶拍拍她的手，笑得很温和，"人老了，脑子里的雾，有时散，有时又聚。今儿啊，散得干干净净。"
她拉着温知夏坐下，从果盘里拿了个橘子，一点一点剥着，也不说话。
温知夏看着那双手……青筋盘错，却还是一小片一小片地，把橘络撕得干干净净。她嗓子一阵发酸，想张嘴，奶奶轻轻说了一句：
"你大伯，昨儿来过了。"
温知夏心里一紧："他跟您说了什么？"
"说他香坊的买卖，说你的不是。"奶奶把一瓣橘子递到嘴边，声音平，"我不信。知夏啊，奶奶眼睛花了，心不花。这些年，委屈你了。"
温知夏鼻子一酸，差点落下泪来。
奶奶又剥了一瓣，忽然停下手，盯着她看了很久。那目光，慈爱里，透着一股子说不出的清明与悲凉。
"丫头。"奶奶的声音低了下去，"你是去查你爸的事了吧。"
温知夏浑身一震。
"……奶奶，我就是想问您，当年，我爸出事之前，有没有什么不对劲？"
奶奶没接话。她缓缓阖上眼，等再睁开时，眼里竟汪起了一层泪。
"你爸啊，最像他奶奶。"老人喃喃，"脾气倔，认死理。那年有人找上门，要收走那半张方子。他死活不肯。没过几天，人，就没了。"
温知夏的心，一寸寸沉了下去。
"奶奶，那您说，那么巧……"她哽咽着。
"不是巧合。"奶奶忽然说，声音抖得厉害，"你爸，不是意外。"
温知夏猛地抬头。
两行泪，从老太太浑浊的眼里滚下来。她颤巍巍地，反握住温知夏的手，那只手，凉得吓人。
"丫头，你别查了，奶奶怕。"她说，"奶奶活了八十二，什么都不怕，就怕再送走一个。"
"那伙人，心黑，手黑。你爸那么硬的骨头，都折在里头了。你还年轻……你肚子里，还怀着一个……"
她抽出手，覆在温知夏的小腹上，泪砸在两人交叠的手背上。
"奶奶怕啊。"
那一刻，温知夏才真正信了……这个时糊涂时清醒的老人，此刻，比谁都清醒。她什么都记得，什么都明白，只是憋了十年，不敢对任何人说。
温知夏再也忍不住，眼泪夺眶而出。她一头扎进奶奶怀里，哭得浑身发抖。
老人一下一下，拍着她的背，像拍一个受了委屈的小娃娃。
"不哭，不哭。"奶奶声音软下来，"奶奶不该提……是奶奶多嘴。"
过了很久，温知夏才止住哭。她直起身，用袖子替奶奶抹泪，自己也抹了一把，眼睛红得像要滴血。
"奶奶。"她哑着嗓子，"我也不想查。可不查，我睡不着，死了都阖不上眼。我爸那条命，不能这么白没了。"
奶奶望着她，嘴唇动了动，终究没再劝。
她只慢慢起身，从佛龛后头，摸出一个积了灰的旧木盒。打开，是一串旧钥匙。
"你爸的东西，我都收在老宅阁楼。"奶奶把钥匙塞进温知夏手里，手心还泛着泪，湿湿的，"一只旧皮箱。最上头，压着个樟木箱子。钥匙，就这一串。"
"十年了，奶奶谁也没给过。"
"现在，给你。"
温知夏攥着