里绘几乎是落荒而逃，脚步在长廊上凌乱地交错。夜风拂过她发烫的脸颊，却怎么也吹不散那股燥热。
（刚才到底在做什么啊……）
拐角处差点撞上巡逻的族人，她慌忙低头加快脚步。对方恭敬地行礼：“夫人这么晚还没休息？”这个新称呼让她耳根更烫了，只能胡乱点头应付过去。
推开房门时手还在发抖，里绘背靠着滑门缓缓滑坐在地上。
黑暗中，唇上似乎还残留着泉奈的温度，那句带着哭腔的“明明是我先喜欢你的”在耳边挥之不去。
（为什么会变成这样……）
指尖抚过被咬破的唇角，轻微的刺痛感让她突然想起斑今早留下的字条。里绘慌忙从柜中取出那张已经被揉皱的纸条，借着月光看清上面凌厉的字迹——「去边境巡查，傍晚回来。」
可现在早已过了傍晚。
她突然意识到什么，猛地转头看向窗外的月色。斑说过会回来吃晚饭的，可刚才在药圃……
（他是不是看到了？）
这个念头让里绘浑身发冷。
她抱紧膝盖，把脸埋进臂弯里。
药圃泥土的气息还沾在衣摆上，混合着泉奈留下的清酒味，在密闭的和室里格外鲜明。
门外突然传来脚步声，不紧不慢地停在了房门口。里绘屏住呼吸，盯着纸门上渐渐清晰的高大剪影——
“还没睡？”斑低沉的声音透过门板传来，比平时多了几分沙哑。
纸门被轻轻拉开。
斑高大的身影立在门口，身上还带着夜露的凉意。他随手解下护额，发丝散落在肩头，在月光下泛着微光。
“怎么坐在地上？”斑微微皱眉，弯腰将她捞起来。带着薄茧的掌心擦过她手肘时，里绘下意识瑟缩了一下。
斑的动作顿了顿，目光落在她凌乱的衣领上。里绘慌忙低头，发现颈侧的咬痕在月光下若隐若现。
（会被发现……）
可斑只是抬手替她拢了拢领口，指尖不经意擦过锁骨：“天凉了，多穿点。”
他的语气平静如常，转身解开染着夜露的外袍。布料摩擦的窸窣声在寂静的和室里格外清晰，里绘看着他背对着自己整理衣物时绷紧的肩线，突然不确定他是不是真的没发现。
斑突然回头，猩红的写轮眼在黑暗中亮得惊人：“不睡吗？”
里绘慌忙摇头。
斑走过来时带着松木的气息，在她身侧躺下时床褥微微下陷。他像往常一样保持着恰到好处的距离，可今晚的沉默却格外沉重。
“边境怎么样？”里绘小声问道，声音有些发颤。
斑背对着她，声音闷在枕头里：“没事。”
里绘看着那道熟悉的背影，突然注意到他后颈处一道新鲜的伤痕——像是被苦无擦过的痕迹。
（他今天真的去边境了吗？）
这个念头刚浮现，斑突然翻过身。
里绘还来不及收回视线，就撞进他深不见底的眼眸里。
斑伸手拂过她额前的碎发，指尖在碰到她冰凉的耳垂时微微一顿。
“睡吧。”他收回手，声音比平时低沉，“明天还要早起。”
里绘点点头，却依然睁着眼睛望着天花板。斑的呼吸声近在咫尺，却异常清醒。
“睡不着？”斑的声音在黑暗中响起，低沉而温和。
里绘轻轻“嗯”了一声，手指无意识地揪着被角：“斑，你今天真的去边境了吗？”
斑沉默了一瞬，随即翻过身面对她：“去了。”
他的声音很平静，可里绘却敏锐地察觉到一丝异样。她侧过头，正对上斑那双在夜色中依然明亮的眼睛。
“那……你什么时候回来的？”她小心翼翼地问。
斑的指尖轻轻拨开她额前的碎发，动作比平时慢了几分：“傍晚。”
（傍晚？）
里绘的心跳漏了一拍。
如果他真的傍晚就回来了，那她刚才和泉奈在药圃……
斑似乎察觉到她的紧张，手臂忽然环过她的腰，将她往怀里带了带。
里绘猝不及防地撞进他的胸膛，鼻尖瞬间盈满了他身上松木与硝烟的气息。
“冷吗？”他的声音贴着她的发顶，温热的气息拂过她的耳尖。
里绘摇摇头，却不敢抬头看他。斑的手掌贴在她的后腰，温度透过单薄的衣衫传来，让她浑身微微发烫。
“斑……”她小声唤他的名字，声音有些发颤。
“嗯？”他的回应很轻，却带着某种隐忍的克制。
里绘不知道该说什么，只能任由他的手臂收紧，将她搂得更近。斑的指尖无意识地在她腰间摩挲，指腹的薄茧蹭过细腻的肌肤，带起一阵细微的战栗。
（他在想什么？）
斑的呼吸渐渐变得沉重，手掌顺着她的腰线缓缓上移，最终停在脊背中央。他的指尖轻轻描摹着她的蝴蝶骨，动作温柔得不像话，却又带着某种试探的意味。
“里绘……”他的声音比刚才更低哑，像是压抑着什么。
她下意识抬头，正对上斑深邃的目光。
月光下，他的眼神比平时更加幽深，像是暗涌的潮水，几乎要将她淹没。
里绘的指尖揪紧了斑的衣襟，喉咙发紧。斑的目光落在她轻颤的睫毛上，忽然叹了口气。
“睡吧。”他松开环在她腰间的手，声音低沉而疲惫。
里绘一怔，抬眼看他。斑已经撑起身子，月光勾勒出他紧绷的下颌线。
“你要去哪？”她下意识问。
斑的动作顿了顿，没有回头：“还有些文书要处理。”
（他果然看到了……）
里绘的心猛地沉了下去。她想说些什么，可喉咙像是被什么堵住，只能眼睁睁看着斑起身。他的背影在月光下显得格外孤寂，黑色的长发垂落，遮住了表情。
“斑。”她终于开口，声音轻得几乎听不见。
斑停在门口，手搭在纸门上，却没有转身。
“对不起……”她不知道自己在为什么道歉，是为泉奈的事，还是为此刻的无力。
斑的肩膀微微绷紧，沉默了片刻，才低声道：“不用道歉。”他的声音很平静，却带着一丝难以察觉的涩意，“你没有错。”
（他明明什么都知道……）
里绘攥紧了被褥，胸口闷得发疼。斑始终没有回头，只是轻轻拉开门。夜风灌进来，带着庭院里微凉的草木气息。
“早点休息。”他说完，纸门在身后无声地合上。
里绘望着那道紧闭的门，久久没有动弹。斑的余温还留在被褥上，可空气里只剩下淡淡的松木香，提醒着他曾经的存在。
（为什么不拆穿？为什么不生气？）
她慢慢蜷缩进被子里，斑最后那句话在耳边挥之不去。
“你没有错。”
可他的声音分明在说——
“错的是我。”
——
（她刚才和泉奈……）
这个念头像一根刺，狠狠扎进心底。
他闭上眼，深深吸了一口气，试图压下胸腔里翻涌的躁动。
——他当然看到了。
在药圃的矮桌下，泉奈扣住她的手腕，吻得那样放肆。而里绘……没有推开他。
斑的呼吸变得粗重，写轮眼在黑暗中无声地睁开。他本该愤怒，本该将泉奈揪出来，本该质问里绘到底在想什么——可最终，他只是沉默地转身离开，像什么都没发生过一样回到房间等她。
（我到底在害怕什么？）
斑的眸色渐深，某种阴暗的欲望在心底翻涌——他想覆盖掉泉奈留下的所有痕迹，想让她眼里只剩下自己，想……
（想彻底占有她。）
这个念头让他浑身绷紧，随机又沉默下来。
（现在还不是时候……）
他不能吓到她，不能像泉奈那样肆无忌惮地索取。她是他的妻子，但更重要的——她是里绘，是他从小珍视到现在的女孩。
斑走到廊下。
夜风拂过发烫的皮肤，他仰头望着月亮，猩红的写轮眼里翻涌着压抑的暗潮。
（再等等……）
等到她眼里只剩下他，等到她心甘情愿——哪怕这个等待漫长到令人