腊月二十一，陈一鸣去了廖师傅家，把展销会的事说了。
他道：“廖师傅，这趟去县里，我想把老卤的引子带上。到了地方现起锅，现卤现卖，味儿最正。可引子是您祖上传下来的命根子，我带着出远门，”
“带！”廖师傅打断他，转身从里间捧出一个小陶罐，郑重地放在桌上，“这是我那老卤的母汤，养了几十年了。你要去县里争脸面，这罐子母汤，就是你的底气。带上去，卤出来的味儿，保管让县里的人开眼。”
陈一鸣看着那陶罐，喉头一哽：“廖师傅，”
廖师傅慢悠悠道：“手艺是死的，人是活的。我这一身本事，活这么大岁数，头一回遇到个接得住的。你把它带到县里去，让它见识见识大世面，也不枉它在我灶上养了这么多年。”
陈一鸣郑重地抱起陶罐，给廖师傅鞠了一躬。
“还有一样。”廖师傅又从里间拿出一沓泛黄的纸，递过来，“这是我这些年攒下来的卤味方子，猪头肉、酱肘子、卤豆干、酱鸡爪，一样一样，都在上头。我老了，记性一天不如一天，趁还清楚，都写给你。你到了县里，要是遇上什么场面上的菜，翻翻它，心里就有底。”
陈一鸣接过那沓纸，纸页已经泛黄卷边，上面是廖师傅一笔一划的小楷，字迹端正，墨色沉稳。他知道，这沓纸的分量，比金子还重。
回到铺子，他趁着夜里的空当，就着油灯一页一页翻看。猪头肉的方子，讲究的是“三卤三浸”，卤三回，浸三回，火候差一刻，肉就老了半分；酱肘子的方子，讲究的是“皮要糯，筋要韧”，前前后后要忙活一整天。他越看越觉得，自己那点手艺，离廖师傅还差着十万八千里。
他正色道：“廖师傅，您放心，这沓方子，我在，它就在。”
腊月二十二，备货。
天蒙蒙亮，陈一鸣就去了镇东头，找老魏头定了半扇鲜猪。猪是东头刘家养的，喂了整一年，膘肥肉嫩。老魏头剔肉时，压低声音叮嘱他：“一鸣啊，你这一去县里，记着一句话，展销会上，人多眼杂，你那口老汤，可看紧喽。有人惦记着，比惦记金子还眼馋。”
陈一鸣点头：“魏叔，我记下了。汤在人在。”
“还有，”老魏头往四下看了看，声音压得更低，“昨儿傍晚，我瞧见周记的账房钱先生，骑着车往县城方向去了。天黑才回来。这节骨眼上往县里跑，你自己琢磨。”
陈一鸣心里一凛。钱先生去县里，十有八九是去见钱股长。周记的棋，已经下到县城了。
他面上不动声色：“魏叔，多谢您提醒。”
回到铺子，他把老魏头的话在心里过了一遍，又把那沓卤谱翻到酱肘子那一页，看了半晌。心里那点盘算，越发清晰了，周记既然在县城动了手，那他这趟去，就不能只带一锅老汤，还得带足后手。展销会上比的是手艺，可手艺之外，也得防着有人使绊子。
他转头就把钱富贵、刘根生叫到跟前，交代了分工：“富贵，你跟我去县里，路上照应坛子。根生，你留下看铺子，每天的卤货不能断，粮站和镇上的单子，一样都不能误。大嫂管账，账目照旧记，一笔都不许漏。”
“老三，”何玉兰从灶间探出头来，“你们去县里，吃食带够没有？县城的食堂，饭点人多，去晚了就剩冷饭了。我给你烙几张饼，再煮几个咸鸭蛋，路上饿了垫垫。”
陈一鸣笑道：“嫂子，还是您想得周到。”
何玉兰一边和面一边念叨：“到了县里，别光顾着忙活，饭要按时吃，觉要按时睡。你要是饿着肚子回来，嫂子可没法跟爹娘交代。”
“一鸣哥，”刘根生搓着手，“县里那么大的场子，就你跟富贵俩人，能行吗？”
“行。”陈一鸣笑了笑，“人手不在多，在精。你们把家里的摊子守稳了，我在县里才没有后顾之忧。”
腊月二十三，装坛。
灶间里，两坛老卤已经养了两天，汤色酱红油亮，香气沉厚。陈一鸣把那罐母汤打开，小心翼翼地舀了三勺，兑进两个坛子里，又添了八角、桂皮、甘草，文火滚了一滚。他蹲在灶前，看着火苗舔着锅底，那罐母汤的味道，顺着热气钻进鼻子里，厚重、悠长，像是一条河，把几十年的光阴都沤在了里头。
装坛是个细活。陈一鸣先往坛底铺了一层洗净的干稻草，再码进卤好的货，猪头肉一层、豆干一层、鸡爪一层，码得齐齐整整，不挤不压。码满后，他舀起滚烫的老卤，顺着坛沿慢慢灌进去，直灌到没住最后一层货，才盖上坛盖，用黄泥封了口。封好的坛子，他抱着晃了晃，听不见半点声响，才放心交给钱富贵，里三层外三层地裹上棉被。
“这味儿，”钱富贵抽了抽鼻子，咽了口唾沫，“一鸣哥，我觉着，比咱铺子平时卤的，还香三分。”
陈一鸣道：“这是母汤。廖师傅养了几十年的根子。咱们平时的卤，是拿它兑出来的；这回带去县里的，是它亲生的。县里的人要是尝过这一口，往后谁还吃得下别家的卤味？”
两坛卤货封好，用棉被裹了里三层外三层，码在板车上。鲜肉也处理妥当，冰镇上冻得结结实实。
腊月二十四的夜里，苏晚晴来了。
她拎着一双千层底的棉鞋，塞进陈一鸣手里：“县里冷，你脚上这双鞋，底子薄了。这是我娘给我纳的，我穿不完，你带上。”
陈一鸣接过来，鞋底还带着热气：“苏姑娘，你这是，”
“我爹说了，”苏晚晴低下头，声音轻轻的，“展销会那天，他也去。他说，他要亲眼看看，你有多大本事。”
“你让苏伯父放心，”陈一鸣看着她，“腊月二十五，我不会给他丢人。”
苏晚晴没接话，只弯了弯眼睛，转身走了。月光下，她的背影融进夜色里，像一株安静的梅。
陈一鸣把棉鞋收好，又回灶间，给两坛卤货添了最后一次火。火光映着他的脸，他忽然想起上辈子，那时候，他也曾揣着一身本事，想进城闯一闯，可还没迈出门口，就被马建军拽着，栽进了那场说不清的祸事里，一栽就是七年。
这辈子，他终于要进城了。
带着廖师傅的母汤，带着干干净净的账本，带着一身问心无愧的手艺。
腊月二十五，天还没亮，一鸣卤味门口就亮起了灯。
陈一鸣套好板车，钱富贵在一旁扶着车辕。车上，两坛卤货、一罐母汤，用棉被裹得严严实实。何玉兰站在门口，给他们一人塞了两个热鸡蛋：“路上吃，别饿着。”
陈一鸣道：“嫂子，铺子就托付给您和根生了。要是有个风吹草动，您别硬顶，去廖师傅那儿。”
何玉兰点头：“你放心。铺子在，人在。”
板车吱吱呀呀地上了官道。天边刚泛起鱼肚白，晨雾里，青水县城的方向，隐隐露出一线灯光。
陈一鸣把棉鞋蹬得更紧了些，攥着车辕的手，稳稳的。
这一去，他要让青水县记住一个名字，一鸣卤味。