三月二十号，春分。
那几天天气一天比一天软，河边的柳条抽出一层嫩黄，风里带着水汽，吹到人脸上，不再割人了。
河滩上的芦苇冒出一截新芽，绿得发亮，早上还有人在河边洗菜，木盆沿上搭着两条洗净的衣裳。
铺子门口那两棵泡桐开了花，一树一朵朵淡紫的喇叭，落到地上，脚踩上去滑，石头每天早上扫地，都要把那层花扫成一小堆。
燕子也回来了，落在铺子的屋檐下，来来回回衔泥，把去年那个旧窝补了一圈。
铺子里的生意刚顺过来，一天能走七八台机子，乡点那边也慢慢回暖。
上午的生意挺顺，来了三拨人，两拨是乡点介绍过来的，进门就点了型号，交了定金。
快中午的时候来了一对小夫妻，买了一台彩电，说好下午送货，陈默让石头把机子搬到三轮车上，自己拿麻绳绑。
三轮车停在门口，车斗里垫着旧棉絮，石头把机子的四角拿草绳捆住，捆得结结实实。
绑到一半，铺子门口停了三辆自行车。
进来的是三个人。
走在前头那个四十来岁，人瘦，穿一件黑皮夹克，头发往后梳，手里捏着一串钥匙，走路的时候钥匙在指头上转。
他进门先不看柜台，先看了看后头院子里露出来的货垛，然后才找了张凳子坐下。
"陈老板。"
"你哪位？"
"姓覃，覃三。"那人把钥匙放在膝盖上，"城里做点小生意。"
"喝茶还是买货？"
"都不。"覃三笑了一下，"我来，是跟你对一件事。"
陈默把麻绳放下，在柜台后头站定。
后头院子里，石头绑绳子的手停了，往屋里看。
"你说。"
覃三从夹克的内袋里掏出一张纸，抖开，铺在柜台的玻璃板上。
纸不大，是半张信纸，边上已经磨得起了毛。
上头写着几行字，字是圆珠笔写的，写得很密。
陈默低头看。
第一行是名字，陈大柱。
第二行是数目，三千八百。
第三行是日子，最后一行写着还款的期限，三月底。
看到这里，陈默的手搭在柜台边上。
覃三没有催他，坐在凳子上，十指交叉，看着柜台玻璃板的另一头。
"陈老板，往下看。"
陈默把纸翻过来。
背面还有两行。
一行写着三个字，默记电器。
另一行底下，按着一个红手印。
手印是按在"默记电器"这四个字下面的，指头的纹路印得很清楚，边上还洇出去一小圈。
屋子里安静了几秒。
石头从院子里走进来，站在门里，手上还沾着麻绳的毛。
"默哥。"
"出去。"
石头没动。
"出去。"陈默又说了一遍。
石头退回了院子。
覃三把那串钥匙拿起来，在手里转了半圈。
"陈老板，这张纸，是上个月底写的。"
"他跟我借钱的时候，说是给儿子垫货。"
"我说我不认得你儿子，他说他儿子在县里开电器铺子，招牌上写着默记。"
"我说那得有个凭据，他就把这一栏填了。"
"他填的时候我在旁边看着。"覃三把钥匙放回膝盖上，"字是他自己写的，手印是他自己按的。"
"我没拿他的铺子一分货，也没进过你这门。"
陈默听他说完，才开口。
"他到你这儿借了多少回？"
"第三回。"
"前两回是多少？"
"头一回一千二，第二回两千。"覃三说，"前两回都清了。"
"第三回三千八，他借的时候说，一个月就还。"
"现在一个月过了。"
外头的太阳从门里斜进来一截，正好落在柜台前头那块空地上，光里浮着细小的尘，慢慢往下沉。
陈默把手从柜台边上收回来，背到身后。
"覃老板，我把话说清楚。"
"这张纸上的名，是默记两个字，字是我爹写的，手印是他按的。"
"我没见过这张纸，也没点过头。"
"按规矩，这个保，我不认。"
覃三点了点头，脸上没什么表情。
"你说得在理。"
"可陈老板，我这儿不是衙门。"他把身子往前倾了一点，"我跟你爹打了两年的交道，我知道他是个什么人。"
"他要是拿三千八去赌，今天我找到的是你屋里来的这个门，不是我手里这张纸。"
"他借这三千八的时候，说是给儿子垫货。"
"你信他这话？"
覃三没直接答。
"我信不信不打紧。"他说，"要紧的是，这条路上的钱，是我出的。"
"我出的钱，我总得找个人收。"
"你今天不认，我明天再来。"
"我天天来，搬张凳子坐你门口，不吵不闹，客人来了我就让让。"
"我坐到你认了为止。"
陈默看着他。
覃三的年纪跟他爹差不多，人瘦，坐在凳子上，脊背挺得直，说话不急，一句一句，像拿小刀在削东西。
铺子门口那两个跟班站着，一个靠在电线杆上抽烟，一个蹲在地上拿树枝划土。
"三月底。"陈默说，"还有十天。"
"对。"
"十天内我不给你答复，你就来。"
"我等你到月底。"覃三站起来，把钥匙揣回兜里，"陈老板，最后一句。"
"你爹借第二回的时候，也是这么说的，说一个月就还。"
"他还了。"
"这回他没还，不是我催得紧。"
覃三带着两个人走了。
三个人推着自行车，沿人民路往西去，走到街口拐了弯，车铃响了两声，就再没声了。
自行车推出去的时候，那个蹲在地上划土的跟班回头往铺子里看了一眼。
陈默站在柜台后头没动。
门口那两个跟班留下的脚印落在新扫过的地上，一深一浅，一直排到马路牙子边上。
石头从院子里出来，想去关门，手搭在门板上，回头看了陈默一眼。
陈默摇了摇头，他就把手放下来，转身回院子去了。
柜台玻璃板底下那张纸压得平平的，从上面看下去，红手印正好落在铺子标签的上头，指头的纹路印得很密。
过了好一会儿，他才把那张纸拿起来，折了两折，压在柜台玻璃板的下面。
下午三点多，他回了家。
家门虚掩着，他娘在灶上做饭，看见他进来，把火拨小了些。
"今天怎么回来了。"
"我爹呢？"
"出去了。"
"去哪儿？"
"没说。"
陈默在堂屋里站了一会儿。
墙上挂着一张旧照片，是他爹年轻时候在五交化门口照的，人站得笔直，穿着蓝夹克，胸口别着一枚奖章。
门口有人进来。
是陈大柱。
他进门先看见儿子，脚下一顿，随后把头低下去，走到墙边的板凳上坐下，两只手搁在膝盖上。
父子两个谁都没先说话。
堂屋里光线暗，只有门口透进来的一块亮光落在地上，刚好照在两只鞋的前头。
灶上锅里炖着东西，咕嘟咕嘟地响，响一阵，又被添柴的声音压下去。
墙上那面挂钟走得很稳，秒针一格一格地跳，在这屋里，比平时响得多。
灶上的锅盖响了一声，他娘从厨房探出头看了一眼，又缩了回去。
过了半晌，陈默开口。
"今天有人上门了。"
"我知道。"
"你早知道。"
"我昨天就听说了。"陈大柱的声音发闷，"覃三这两天满县城找你。"
"三千八。"
"嗯。"
"去年也是三千八。"
陈大柱没说话，手在膝盖上擦了擦。
"上回是躲，"陈默说，"年三十晚上才回来的，这回你打算躲到哪儿去？"
板凳上的人低着头，肩膀缩着。
"我这次是真的要还的。"他说得很轻