1
一列火车在夜幕中疾驰而过，汽笛声划破夜空。
车厢里，有的知青在座椅上睡着了，有的在激动地说着什么。
几个小时后，车厢喇叭里传出广播员的声音：“旅客同志们请注意，旅客同志们请注意，请大家携带好随身行李，准备下车！”
车厢里一阵骚动，知青们各自背起行李，做好下车准备。
天亮了，晨曦驱散薄雾，照亮了和平里大院。
邻居们走出家门，互相打着招呼，各自忙碌，一派生活景象。
许福祥和彭三走向大院门口。刘大妈捏着几张钱追上来：“福祥，这些天的买菜钱……”
许福祥摆摆手说：“月底一遭儿算。”
“老是沾您的光……”刘大妈把钱揣起来，拉着许福祥的胳膊说，“福祥，大嫂不白沾你光，赶哪天，大嫂给你说个媳妇。”
许福祥笑道：“哟，您可别提六月她妈，我俩呀，没戏。”
“咱不提她，她给你起外号，我这里生着她的气呢。福祥，我娘家有个二姐……”
“嘿，我说大嫂，您都七十多了，您二姐得有多大呀？”
“哎呦，可也是，”刘大妈笑得满脸褶子，“不怕，不怕，大嫂再帮你踅摸一个呗。”
“大嫂，您请回，回头我去看看我大哥，喝两盅。”许福祥冲刘大妈挥挥手，心说，您除了会送干巴人情，还会啥？许福祥知道，自己家的三个孩子在刘老太太的身上没少出力。刘老太太一直没有工作，刘老头常年有病卧床，许大军从十几岁开始就帮他家干些粗活儿。许大军上班之后，许大民又接上了，就像老刘家的长工。每当许家做了好吃的，许红霞总是挑最好的给刘老太太送过去，因为这院儿里的人都不怎么喜欢许红霞，只有刘老太太说她好，她感恩她。
许福祥走到大门口，对彭三说：“三哥，燕子还常来这边看你吗？”
彭三点点头：“常来，顺不过劲儿来呢，还拿我当她老公公。”
“彭涛也真是的，不就那点事儿嘛……是，这种事儿谁摊上也不好受，可是他也不想想，燕子那时候也不认识彭涛，谈恋爱，谁能保证把握住了？”
“燕子那事儿也太丢人了，加上彭涛从小就内向。”
许福祥边走边说：“得空你说说彭涛，燕子多好的一个姑娘？”
彭三叹口气道：“我也见不着他。燕子说，她去省城找过他，找不着，故意躲着呢……这小子啊，连我也躲。”
“你这个儿子是不是脑筋有问题？”
“上学的时候就有人说他是个书呆子……唉，随他去吧，只是苦了燕子。”
“既然离了，燕子就别去烦心了，不缺鼻子不缺眼的，再找一个嫁了呗。”
“我劝过她，她说，她这辈子放不下彭涛。”
“那她当初就不该答应离婚。”
“谁知道当初他们是怎么弄的？那天我跟燕子说，要不你去找找当初给你怀上孕的那个人，她说，那人参加建设兵团去了青海。”
“造孽啊……”
“红霞跟那个小偷……”彭三拍一下自己的嘴巴，“你看，我又说错了。我是说，红霞跟小那两个怎么样了？”
“不怎么样。”许福祥说完，甩开彭三出了大门，心说，彭三，你什么破嘴呀，哪壶不开你提哪壶。
许红霞和那五洲站在向阳理发店对面的一棵树下说话，不远处，跨坐在自行车上的许大军在看着他们。
许红霞说：“我二哥走了，我感觉心空了一下。以前我跟人使性子，总有我二哥撑腰，现在我……”
那五洲拦住话头：“不是还有我呢嘛。”
许红霞撇撇嘴，想说什么，那五洲摆摆手说：“我承认我没大有男人气概，你二哥又走了，以后你把性子收着点儿吧，别惹事儿。”
“这不正收着嘛。”
“其实收不收的也没啥了，冯国庆不是也走了吗？”
“他走了，你高兴了吧，终于没人再跟你抢我了。”
那五洲腆着脸嘿嘿：“你看，我的话还让你给说了。”
许红霞摇摇手说：“不说这些不咸不淡的话了，说点儿正经的。你不是没有工作吗，干脆跟着我去向阳理发店学学理发，将来咱俩一起开个理发店。”那五洲矜着鼻子说：“我就这点儿追求啊？”许红霞白一眼那五洲：“这追求还小？你看看满大街哪有一个自己开的买卖？”那五洲笑道：“可这理发店也忒……”
“小瞧理发店了吧？我跟你说，我是很有眼光的。现在生活好了，人们都注重个人形象了，理发、烫发，南方美容店都开起来了……”
“旧社会咱这边还有藏春阁、怡红院呢，你咋不开个？”
“怡红，啥院？”
“就是窑子铺。”
许红霞伸手去打那五洲，手被那五洲抓住，身子顺势被那五洲搂进怀里。
许大军骑车过来，一把扯开许红霞，指着那五洲的鼻子，厉声道：“耍流氓？看看我是谁！”
那五洲知道许大军不会打他，但向来以情场高手自居的他明白，女人都有那种天生出自母性的保护欲，故作害怕地躲到了许红霞的身后。
果然，许红霞护住那五洲，瞪着许大军：“大哥，你干嘛呀，赶紧上班去。”
许大军拽开许红霞，一把扯过那五洲：“那五洲，我告诉你，谈恋爱可以，动手动脚不行，我妹妹不是那样的人！”
“大哥，你说谈恋爱可以，那我就有话说了，谈恋爱搂搂抱抱不是很正常嘛。”
“你回家问问你妈，她谈恋爱，还没结婚的时候让不让你爸抱？”
“哎哟大哥，你，你你……你的思想还真需要拨乱反正了，这都什么年代了？”
“什么年代也得讲究！”
“嘿，我这还成不讲究了……大哥，你小时候是不是得过大脑炎？”
许红霞捡起半截树枝，猛地抽向那五洲：“我打死你！”
那五洲肩膀上挨了一树枝，见许红霞又举起树枝，急转身，撒腿就跑。
随着一声列车靠站的汽笛，火车缓缓停下。
车厢门打开，知青们纷纷跳下车厢。
欢迎群众打着各色旗子，呼喊着欢迎口号。
几辆写着“高桥公社”、“元茂公社”、“玉碗公社”等字样的卡车等在火车站广场对面的马路上。
半小时后，一辆满载知青的卡车在崎岖蜿蜒的盘山公路上行驶。
连绵起伏的大山，郁郁葱葱的树林。
成片的竹林和芭蕉林从车边掠过。
冯国庆振臂高呼：“当真是一个广阔天地啊！”
知青们情绪激动唱起歌来：“战斗的号角发出警报，穿好军装拿起武器，共青团员们集合起来踏上征途，万众一心保卫国家，再见吧亲爱的妈妈……”
许大民张开双臂，兴奋地：“云南，我来啦——”
一群鸟被惊飞，扑啦啦掠过卡车上方。
冯国庆学电影《瓦尔特保卫萨拉热窝》的台词：“马里士，送他们到解放区去，你们可以唱着歌走，德国人已经下了命令，任何人也不敢阻拦你们的！”
一个面皮黝黑，长相憨厚的中年人站在一个写着“元茂”字样的石碑前冲着卡车招手。
卡车停下。
领队的从驾驶室里跳下来，拍拍车厢：“同志们，都下来吧。”
知青们纷纷跳下车。
领队的指着眉开眼笑看着知青们的中年人，对知青们说：“这位是你们要去插队的黄连大队党支部书记，阿福。”
阿福指指远处的大山：“村子在那边，大家跟我走。”
许大民望一眼连绵起伏的大山，问阿福：“远不远？”
阿福笑着说：“说远也不远，说近也不近。这不，你们已经坐了半个钟头的车了，再步行三个钟头的山路就到了。”
冯国庆故作夸张地惊呼一声：“什么叫与世隔绝？这就是！”
打着旗子的许大民和阿福走在前面，冯国庆和山子等十几个知青气喘吁吁地跟在后面。
山子脚下一滑，差点摔倒。
阿福扶一把山子：“小心摔下去，几百米深呢。