内殿里，萧叙宸已经在床边坐了下来。他坐在床沿上，一只手握着三皇子那只冰凉的小手，另一只手放在自己的膝盖上，五指并拢，纹丝不动。他的目光落在三皇子脸上，眼底没有泪，眼眶却是红的，是一种被烈火灼烧过之后留下的焦土的颜色。
皇后站在他身后三步远的地方，直直地站着，像一根钉在了地砖里的桩子。她的嘴唇已经被她自己咬破了，下唇上沁着一颗血珠，她没有擦。
江澹宁走进去，在皇后身侧站了片刻，然后伸出手，从旁边的案上拿过那盏已经凉透了的参茶，走到皇后面前，将茶盏递到她手边，没有说“节哀”，没有说“保重”，只说了两个字：“手凉。”
皇后低下头，看着自己那双交叠在腹部的手，指节青白，手背上被她自己掐出的四道血痕已经开始结痂。她看了很久，然后伸出手，接过了那盏参茶，没有喝，只是捧在手心里。
那一点微弱的温度从瓷壁透进她的掌心，像雪地里的一星炭火，熄灭之前最后的一点余温。
皇后捧着那盏参茶，没有喝，只是用掌心捂着。茶水早已凉透了，瓷壁上的温度不过是江澹宁手指残留的一点余温，可她没有放下。
内殿里安静了很久。
静姝端了一盏新沏的热茶进来，弯着腰送到皇后手边，想换掉那盏凉的。皇后摇了摇头，没有接。静姝僵在那里，端着茶盏进退不得，眼眶一红，又不敢哭出声来，只好咬着唇退到了一旁。
江澹宁在皇后身侧站了一会儿，没有出言劝慰，也没有退开。她只是安静地站在那里，像一棵在风里站了很久的树，不言不语，却让身旁的人觉得不那么孤立无援。
萧叙宸从床沿上站了起来。他起身的动作很慢，像是身体里的每一根骨头都被灌了铅。他松开三皇子的手，将那只已经凉透了的小手重新放回锦被上，指尖在被子边缘停顿了片刻，才缓缓收回来。
他转过身，目光与皇后撞在一起。
皇后捧着那盏凉透的参茶，直直地看着他。她的眼妆被泪水晕开了一道极细的痕迹，不仔细看发现不了，可那一道痕迹偏偏就挂在那里，像是白瓷上的一道裂纹，细而深，藏不住，也补不好。
萧叙宸看着她，沉默了许久，然后开口说了一句话。他的声音沙哑而低沉，每一个字都像是从胸腔里碾出来的：“朕会查清楚。”
三皇子去世，皇宫陷入了悲情当中，不管大家关系如何，但从小就病弱的三皇子是无辜的。
三皇子的丧仪按制办理，停灵七日，举宫缟素。
皇后自那日起便没有离开过坤宁宫正殿，灵堂设在哪里她便守在哪里，不哭不闹，不说话，每日只喝几口参汤吊着精神。
萧叙宸辍朝三日，亲自为三皇子写了祭文。祭文很短，写到最后两句时笔锋顿了一下，墨在纸上洇开一个黑点，他没有重写，就那么搁了笔。
安安和平平被乳母领着去灵堂磕了头。安安不太明白发生了什么，只知道那个每次见她都会偷偷塞糖给她的小哥哥睡着了。她把自己手腕上那条五彩长命缕解下来，踮着脚放在了灵位前面，回来以后趴在江澹宁怀里闷了很久，才问了一句：“母妃，小哥哥还会醒吗？”
江澹宁没有回答，只是把她抱得更紧了一些。
头七那日，三皇子出殡，葬入皇陵。送葬的队伍从宫门一直排到城外，纸钱飘了半座京城。皇后站在城楼上目送灵柩远去，站了两个时辰，最后是被静姝和静言架回去的。
当夜，皇后在坤宁宫里对萧叙宸说了一句话：“陛下，琛儿有心疾不假，可他从来不会自己去水边。他不是失足落水，他是被人害的。”
萧叙宸看着她，沉默了半晌，只说了两个字：“朕知。”
翌日，乾元宫传出旨意：三皇子落水一事，着内务府、慎刑司、宗人府三司会审，由陛下亲自督办。揽月亭周边当值的所有宫人、太监、侍卫，三皇子身边伺候的乳母与太监，以及事发当日进出过太液池西角的人员，一律收押讯问。
旨意一下，后宫的空气骤然绷紧了。各宫娘娘都闭门不出，连串门说话的人都少了，宫道上除了当值的宫人几乎看不见闲人。每个人都知道，这不是查，这是审。查是找原因，审是找凶手。
***
江澹宁是在三皇子头七过后的第二天早上，发现安安不对劲的。
那天她起得比平时早，天还没亮透，窗外那棵石榴树上的鸟才叫了第一声，她就醒了。醒来以后她没有立刻起身，而是躺在炕上盯着帐顶看了许久。三皇子的事像一块大石头压在她心口，压了整整七日，夜里睡不安稳，白天吃不下东西，萧叙宸派人送来的一碟桂花糕在炕几上搁了两天，她只动了一块。
她翻身坐起来的时候，头有些沉，太阳穴突突地跳。她扶着炕沿坐了一会儿，等那阵眩晕过去，才趿了鞋下地，走到偏殿去看两个孩子。
安安睡在靠墙的小床上，被子被她蹬掉了一半，一只手搭在床沿外面，手指微微蜷着。江澹宁走过去，弯腰把被子捡起来，重新盖在她身上，手指不经意间碰到安安的手背，动作忽然停住了。
安安的手背滚烫。
江澹宁的瞳孔猛地一缩。她伸手覆上安安的额头，掌心里传来的温度像一块烧透了的炭，烫得她手指不自觉地蜷了一下。她又去摸安安的脖子和后背，全是汗，寝衣湿漉漉地贴在身上，像是从水里捞出来的一样。
“云栖。”她叫了一声，声音不高，却带着一种被死死压住的急。
云栖正在外间收拾茶具，听见这一声叫，手里的茶盏差点滑出去。她跟了江澹宁这么久，太清楚她语气里那根弦什么时候是松的、什么时候是绷的。此刻这根弦绷到了极致，再使一分力就会断。